Dxebeja binne

Un punto de vista crítico sobre lengua y literatura indígena

Javier Castellanos



Piedra Bezoar

Dxebeja binne

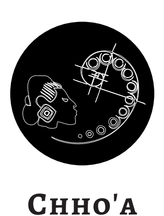
Un punto de vista crítico sobre lengua y literatura indígena

Estos textos, así como su traducción al español, fueron posibles gracias al apoyo obtenido a través del Sistema Nacional de Creadores del FONCA en su emisión 2010.

Editorial Piedra Bezoar zerallen goreen da gon koren bene ren xtilla bene waralle sjalla doro México; che lenan dxapa llin che yela wezoka goraba, che kon nho dxakaralle waka gozojen nhiga che bene dxelake xtillee gonbi'e da de nha neze yelle cheake ka dxonan. Bene nhaka lo nhe dxonhe llin nhi, rawe da kebe sjanonbi'e ni to dilla waralle, kon da dxellerarallee nozoje da ki:

• Alfabeto dxochine nhiga nhakan da ben to kue bene waralle sjakarenhe che da kin.

• Kere biran dxakaralle kate dxoree da nayoja nhi, dxakaralle gonbea bene zan yogoro che da kan zuarendxo, che beyixe, che yaga nha yixe kuan, ka dxon xbabadxo, che número ka nha ka da neze che gobilla, beo nha berja sjazua xhan yaba. Si kebe dxaka kan zeralle o che ga dxochaan to bene, le gozoja nhiga edicionesbezoar@gmail.com



Chho'a

Javier Castellanos

Dxebeja binne

Un punto de vista crítico sobre lengua y literatura indígena



Piedra Bezoar

Primera edición: Editorial Piedra Bezoar, 2017
Colección: Boca
Título: *Dxebeja binne. Un punto de vista crítico sobre lengua y literatura indígena*
Autor: Javier Castellanos

creative commons  

Edición: Mauricio del Olmo y Haydeé Salmones
Maquetación y diseño: Haydeé Salmones
edicionesbezoar@gmail.com
www.piedrabezoar.com

Índice

Todioxhe

A lega sdebe a lega zii nhaka den bda'nda kollaa: gochalja gozoja da dxonha xbaba che llin da toxhen dxonha lhen yeto kue bene shlezakee che da nhaka chedxo dxi'o goljadxo lhawe to yelle walhall lhadjo México chedxo nhi. Kan dxekenhan lhawe ka shzolhaodxo, kebe de ga gowiadxo da nayoja lhen xtilladxo, da sjade nayojan dilla xtira, nha kanteze nhakan, yela dxeke chianda kebe shlezekenhe gelereenhe kanteze dxaka che yelle chedxo ki, da nhan e nate dxenia kan, dolho da ki nheda bzoja, wekeze bene kon shllaa bi nhi kate bzojaben, o'o, kebenhaka kan, a lega shbenha gochebe bene nha gokarenhe nheda che bzoja den

kate gochee che denga gozoja, nha che le' ba bxenlallee nheda che gonhan bixha nia gozoja da kan ba nayojakze da nhan a lega gozua nhigara, a lega benha llin che gozeke breenha da ki nallara, kere dxenitea nheda nhapa yeladali, o'o, nallaze gokenha gonhan, che goka kan, che bdane bene nhaka lo nhee len, da chawe xhen. Nhedanda dxekenha nhiga nozoja kateze dxon xbaba, kateze shre'nha dxaka chedxo dxi'o yelle waralle.

Yeto da dxozua nhiga: to kue dilla da shyashje kate dxue dilla che yela wezoja, nha lhawe da kebe sjaden lhen xtilladxo, kebe nho shchine len, nha golhja yichja benhan kin nozua nhi, che chjanii bixha zejen nhiga gozuan:

Dilla kobe

• arqueólogo	weranhe ba
• biblioteca	gallachawe
• libro bilingüe	wenedxopa dilla
• contemporáneo	lo llanaalla
• crítico	wezetilla
• crónica	che da dxaka
• ensayo	todilla
• escritor	benewezoja
• escritor indígena	benewezoja walhall
• género	da nhaka che

• historia	da gokatekze
• indígena	walhall (e)
• investigador	wechi'a
• lagarto	wachedao
• lingüista	wepaadilla
• literatura	yelawezoja
• literatura oral	da dxue dilla bene
• narrativa	che da dxaka
• novela	wedilla tona
• obra dramática	dayebanedxo
• oralidad	yelashneljuelle
• poesía	dillabaraana
• poeta	weebarana
• temática	che dan dxuedilla
• verbo	dadxondxo

Bixhan Chen Dxue Dilla Dan Nhe' Yelawezoja Dilla Waralle

Awe, dilla gora, dilla che da dxaka, yogolho libro, dxosekoran dxi'o, nhan dxjaniidxo gaka nhaka yeslayo, ka gonha bene golle Pavese, kebe nho seke si banheza che da nozechjan dxi'o, che dan nhe arte, to dilla baraana, la to dillaze, kebe gosarjanyajlhaodxo.

José Emilio Pacheco

Lo lla naalla, naga dxeleda bene sinha ka, to kan da btilen toze ka gokan che dxjasaralle nella bene waralle: bene sjanombie kan dxuedilla Artículo godxope che Constitución Mexicana, nagan shnhan ba nababadxo radjo mexicano,

bene sjanombi'e dxi'o lhawe gozorawe dxonhe llin oficina ka shchaljan nallate ka nhaka totodxo, nha bene golenezenhe chedxo goraran bdxoja bene ka nhon toxhen EZLN, nha lla bene dxelekenhe kon dxi'o bene walhall ne nhakadxo rue che bshigo naa nhaka México, nha bene dxeledane dxoraba nha sjanombie bene nha nazi Carlos Montemayor, bene nhi bdaneshwenhe o bellerarallee gaka dxochalje chedxo nha kon le' nha' nadie ka to bene nezeshwenhe chedxo, ninhaze dxolozetje bene nhi, nha kan le' a lega dee dxi'o, nhakaxha nhe' kate dxochalje che yelawezoja dilla walhall:

> Denga nhakan to da kebekze nho ne gon len gorara za dxeyolle siglo XX nha shzorao siglo XXI.

Lhawe dxaka ki, bala nho zua nazeke gonbie che da ki, beyolle naa ba de internet a nhiga nazeke nezedxo kon da dxakaralledxo. Dan nha kate dxozojadxo lo'redan *literatura indígena*, da zanhe da nozoja bene che da ki, nhiga shdxojan, da dxjaxakatedxo, kon naljadxo da nha shleziren bene zan nhaka to kue dilla naga dxuen dilla bixhan, nha nozuaben ki:

> Yelawezoja dilla waralle nhakan da dxaka nha da dxozoja o dxochalja radjo yelle ki nha shdxojan kon ka sjalla nha ka dxon xbaba che yelle ki.

Bi nozoja da nhi nhakabe to bi nombia, nhakabe bi mazateco, zua lhabe Juan Gregorio Regino. Che nhaka kan shnha bi nhi, zeje den kon ka gorabadxo to libro che bene waralle ki, ba nezetedxo bixha chen gochalja libro kanhi, a da nhan nhabe kan, nadxo ba nezete gaka sjanosa bene waralle yelanaban cheake. Denga lhen yeto kue bene dxelu'e dilla che denga nha ka dxochalja Carlos Montemayor nhi dxjaxakadxo kate shdabagga gombia che da ki, kuinhe nhe':

> Naa, da nedxo dxaka ki, kuinha beneyelle za'ka yelle walhall k iba dxolozoje lhen xtille, kuinhe ba dxelu'edilla ko kanhaka che leake che lekzeake gelenne kan nhaka. Nha de dan kebe dxakaralledxo re'dxo yendxo. Dxenhe ka dxenhe kebe gaka nadxo kebe bi blla, a naa keredxa wazeke kon dxi'o goshiabeadxo gakaxha dxakaralledxo, nha ba sjallabe, nha sjazebe. Kanhize gaka nha soraokze chjaniidxo kan teze nhaka che bene ki, kanteze nhaka che nación nhi. (*La jornada*, 30 de abril del 2001)

Gakateran shbeshwenhe dxaka kan nhe' dxaka, lhawe zeje shchalje kan nhatie:

> La complejidad del latín y del griego clásicos está más cercana a la complejidad de las lenguas indígenas mexicanas, que también tienen una desigual relación silábica, alturas tonales, rearticulaciones o golpes glotales.

> Esto permite, por así decirlo, una riqueza sinfónica mayor, intraducible a idiomas con tanta pobreza como las lenguas modernas europeas.

Lhawe shda dxeshirja bixha dxelenha bene che da ki dxjaxakadxo ka dxon xbaba bene ka dxeleda gago kuite da ki, ka bene dxozoja ka bene kon nadxo dxolowie, sjalla bene a lega dxelebenhe kon dxonten nha beyelle bala bide, ki nhaka dilla che to bi ki, nhabe:

> Ba zeja gayo gayoa iza dilla walhall ka nha ne nakuan lakze gota yelazi, yelashdegon, naa ba dxoodxo siglo XXI, naalja sorao yekoben, a kaze dxon siglo goyoodxo dxakarallen gaka zanhe kue, gata yela wedilla yogote dilla nakua yexlayo. (Natalio Hernández)

Bi byora nha nabe biteteze dxaka, kere da nha gozagan denga, nhakaxha yeto bi nhi nhabe: "La gayo alfabeto sjade (che toze dilla) wenslan dxaka kan yelaweni'a nosa dan dxaka kan" (bene wedillabaraana maya Waldemar Noh kate bchaljarenbe periódico *La Jornada*); ki dxon xbaba toto bi ki, dxonten kebekze bi dxaka lhawe yelle ka dxeledabe, chekra tobe gotabe bixhan shyallje, che gekabe to wezoja wara, nozua yichhjabe, kan dxue dilla Jorge Cocom Pech, kate shchixe chebe radjo nhi:

> Da nha dxonan bayen lo lla naalla, kebe llebedxo gowiadxo gozenhagadxo da shnha bene kebe nombiadxo, kere da nha gokana yachen dxi'o, o kuichan dxi'o, gonslan koren dxi'o, waradxadxo, a ba nhaka chenan nha lenan nabea radjoyelawezoja walhall. (*Estética y poética en la literatura indígena contemporánea*)

Lhawe zeja nha dxjaxakakze to kan da ba bzoja to kue bi zito, bi dxjaaka skuera universidad ka, nha che dxore'be ba gokabe nha dxelezoraobe dxelonbe tesis, naga dxuebe dilla che bene ki dxozoja lhen xtille waralle.

Kate ba beya da brabadxo che denga, ba gokebe'dxo gaka nhaka chen kan dxochalja yogolho bene sjakarenhe da ki, geyolle nhi nha soraokze gode raodxo da ki dxolozoja bene waralle lhen xtille, che ne shdadxo radjo internet nha' ka nabadxo goletja da ka nozoja bene ki, to bi de tika ka dxonan, chekra dxjaxakadxon, sjadan nha' lhawe bene ka dxolochi'e che denga nha dxoledeenka to da gonhixeze sjakan nha', o lhawe to bene shbeshwenhe ba dxon bene waralle da ki, nha dxore'tenhe to dan o chopan, kere nadxo kon yogote da ki shia nha', nha yela zeralle gowia len nha tabagadxo geshilhjadxon ka nhaka chen: dilla baraana, che da dxaka, che to wechalja tona; ka gozuadxo dilla baraana, ka yetja da nedxo, da kan zeshwa che yogote da ka bzoja bene nha dxelenhe goke to yichja yelle wezoja dilla baraana Nezahualcóyotl, nha da ka bolzoja bxoze ka bleraren bene

xtira ka, da kan bechiza nho Garibay nho León Portilla. Lhawe zeja dxeshilhja dilla baraana waralle nha chjaxaka to kue da dxolozoja bene wechi'a kan che llin nhi, nha chjaxaka ka dxelonhe xbaba che da ka nozoja no we'bara'na kan, kere che toze we'barana mexicano, nha chjaxaka che bene sjanozedxa che doro Latinoamerica, nha lleredxon dxopate dilla, ka dilla xtira ka dilla waralle che toto bene, che bene mexicano ka dxajaxakadxo da ki:

Pelota Nhaka Chii Bene

Briseida Cuevas Cob (maya)

Beja kebe shdanen gozaloo yij lo'ren.
Dxoxiti'o nhisa yollon.
Kebe shdanen nho kitja kan.
Che dxakaralloo kitjarenhon,
Ben chi'on ka pelota.
¡Bzalaba!
Goyexko weyoneba.

Kwilii Niruachi Aliuaka

Clemente Cruz Huachuchi (rarámuri)

Dxelenhe be zua xhinhadxo nhakan che dioze,
Dxelenhe ka brobe dioze nha goxhe da de lhawe [yexlayo.

Carguero

Enriqueta Lunez (tzozil)

Nhedan weyaa
Nhedan *arpa* shbellen
Nhedan wila
Nhedan yalha dxosie' bkogo shlan santo
Nhedan dilla laaya
Nhedan yedxe nedxo yodao nhi
Nhedan chente naraa bea kebe nombian nheda

La garza

Víctor Terán (zapoteco)

Lhawe yoxhe baa,
ze to *garz*a xdan
dxagoba to dilla baraana.
Shchisaba yenba,
Dxozenhagaba yexlayo,
Nhadxa dxjaniiba.
Yidedxu'a nhisadao,
garza xdan nha'
dxilhjaralleba to bichigara.

Che dxakaralledxo nezedxo che nhakan dilla baraana da bzoja to bene waralle, kate nhoan dxozoja da ki nha sjada dxopate dilla, che da nha la dxezeketedxo nhaka da

bzoja bene waralle, chela ka kan to yezekedxo che kan nhaka. Gekedxo yezekedxo nhakan da bzoja bi waralle lhawe gowiadxo bixha chen da dxu'e dilla o ka nayoja, to bi nara dan, chekan nho naba gaxha za da nhi, kebe bide bi nadxo, waka nadxo to we'baraana católico, o nadxo bene dxapachi'e da de lhawe yexlayo, bene zua kuita nhisadao; nha yeto, kerekze waka yezekedxo gaxha zan en che tozenan, dxala gombia ye to chopan, kon la to libro naya che bene ki.

Kon to dilla dxakaralla nheda gonha lhawe zeralla nezenha en chjaniinha bixhan chen da dxue dilla toto bene ki wezojawaralle, ka shyoa kebe bi de zanhe ga gowiadxo lhadjo internet, gochogorallaa chjanaa nagan shdao libro ka o nagan lla chawe libro ka.

Estado Laa nhi bene zan sjanezenhe todilla waralle, kate beyolle braba shiche che INEGI, baladxo nhaka, nha breen lhawe chona millón lla doro Estado, to millón dxi'o shnedxo to dilla waralle, nha lagaze estado Laa nhi, nha lla zanhe bene wezoja waralle, nhakaxha lhawe chi bene ba beyala Premio Nezahualcóyotl, xopabe sjanhakabe bi Estado nhi, shbeshwenha nhaka ki, nha dxekenha da zan chjaxakaa nhiga, nhiga gonan da gozoja che gonha to dilla chia lhawe che wezoja ki, dxekenha.

Nha gozorawa janaa gan lla chawe libro ka, naa agosto 2011, da nedxo da janaa to da nhapa Instituto de Artes

Gráficas de Oaxaca, nombia len ka IAGO, wa noze che den, ka bize nhapan ka 20000 libro. Kate gonaba bikuide nhaka lonhabe lhatja nhi, dxapabe dxakaralla goraba da nozoja bene warall ka lhen xtillee, nha bre'be nheda naga nakuan, kate gozorawa dxowian, kon kateze nhaka lo internet kankze nhaka nhi, kon che bene wechi'a kan en leteze libro chie nhan nakua nhi, to bide da ka nozoja bi walhall ka, to tezen jaxaka to da bzoja to bi amusgo, nazin: *Cuentos y leyendas en idioma amusgo* (Fermín Tapias), nha ka shchalja bi nhi bzojaben nhabe: "dxakaralle gakarenan gosede goraba gozoja dilla amusgo", kere benben che gakabe toxhen bene wezoja waralle ka, nhakan ka to libro che bene webejani'a ka, dxonbe llin gan nazi CIESAS. Libro nhi dxuen dilla gakaxha goxhe beyixe kan, che yela dan shnhadxo yelawalla, gakaxha goka to santo católico bxenhe yelle nagan dxaka da ki dxochalja libro nha', kon nadxo zanhe da ka dxue dilla bene lo yelle.

Ka shyoa dxaka kan nha goyaa to naga llan chawen da nhaka che gobierno, nazin Biblioteca Central, la to dan la yoo nha'.

Ka shnaa kan dxaka nha godabagaa nagan shda'on: gayo yoo naga shda'o libro sjazua ciudad Laa nha lhawe da gayon, chonan dxoten libro nayojan che chona wezoja walhallen, bene nhaka lo nhee dxoti'e nhi, dxu'e dille nhe, bene ka dxozoja kebe dalewee libro chie ka, shda'o che bene

kan kon to warazie dxjalewu'e libro chie ka. Zua to yoo gan shda'o naga dxoti'e yogolho libro ka dxon Consejo Nacional para la Cultura y las Artes: da ka tika bzoja bi ka ba belzibe Premio Nezahualcóyotl, lhawe gayo libro che bi ka nakua nhi, chopan nhakan che dilla baraana (*Olivo negro* che Natalia Toledo y *Siete flor* che Juan Hernández) nha ye chonan dxuen dilla che da dxaka (*Escritos en rarámuri* che Patricio Parra, *Relación de hazañas del hijo del relámpago* che Javier Castellanos y *Pancho Culebro y los Naguales de tierra azul* che Mario Molina); nha lekzeka nhiga nazeke ga'o libro che yezika wezoja waralle ka, da kan nhon toxhen dan nazi Letras Indígenas Contemporáneas, nha de libro che we'ebaraana: Javier A. Gómez Navarrete, maya; Briseida Cuevas, maya; Ruperta Bautista Velázquez, tzotzil; Esteban Ríos, bene sa. Da kinga nadxo nazeke gonbia nhotetesla bene, nheda nhapa ye to chopan (da belonabe chia): *Los dones de Wiexu*, che bi wixharica Gabriel Pacheco, nha *Sólo somos memoria*, che bi sa Víctor Cata.

Chashino libro llian dillla walhalle gozeke btoba, geyolle goraban nhadxa zaka bi nia' chen, nia bixhan dxakarallen, gan dxakarallen shinnan, wa goyua cheka nia da ka yezika bene ba golenhe' —kere bi gonan che kan gonha— che da nha', naa sorawa goraban todxu'a, kon nadxo suakza snia yeshilhja ga shbiran, lhawe nheda kebe shbenha naadxa ba gozoraodxo dxozojadxo, kebe shrenhan, kan nha biaan,

“naa sorao chedxon kuian yej”, kebe dxekenha nheda kan shlenha bala bi wezoja waralle ka: nhaka lo nhanto yebeja yelledao ki nagan naa sjadxen; nalla dxekenha nheda nha kanha goraban, dxakakza tora, shshakze yichja, dxeduekzenha naadxa ba yoodxo siglo XXI, za dzolhaodxo dxonbeadxo yelawezoja lhen xtilla chachedxo, en nezetika a lega koren nosa yelawezoja che to yelle lisa yichjan, a lenan nosan yelashbe nhapa toto dilla, nha lhawe shbedxo nhapadxo todilla chekzenho, lenan goshigan dxi’o che sorao gondxo da shnha laxdaodxo en ka nhaka xbaba chedxo, a naa kin lladxo, kon da dxalhja yichja bene dxondxo, kon kollo bene zejadxo nhakan ka nhakan.

Dxekenha zi en shshaayichja, a kere dengan nadxo kon kaze nhaka chedxo, o’o, zua nho ben chedxo kinga. Gorara blera conquistador ka goledabaga bene nhi yozenhitie da dxekenhe naxholle gosarallen dxi’o, leaken goledue da nhaka chedxo, kate gozorao shnhabea bene ka shnha dilla blosere dxi’o, kankze belon bene ki, lakze nha jaka to kue bene nhake dia waralle, kankze ben bala bene nha’, kan zaten naa, kebe dxelezuenhe yosenhitie ka nhakadxo, lhawe kebe shlezanekzenhe gone chedxo dan shnha dilla dxala gonhe. Dxedu’enha kate dxowia, leze yelle chedxo ki, tonho dxonteka walh chjatii kin dxaka, dxendxo bala bene dxelebere kate shchile nhe’ kin goka che bra bxoze che godxe skuera che bchan kan za chedxon, yela dxeke da

wenan nosa dakan zaka zito. Cheze kate dxowia yanedxo kan dxaka, to nhakabea ga blla, a lega yache dxaka che yelle nababa nhi, dxakaxha che denga shchaljadxo, nika llakra nho goraba len, a kere dxe skuera naga gosede len.

Cheka nho geke nallara che yogo da ki waa dilla nhiga, dxala nezere kebe nhakanda bene goyija skuera che da kanhi, nha nadxo xosare gekerea legaa kan nhaka, da nhan naziden todilla, kon yela shdane yelawezoja nha shnia ki.

Che We'baraana Kan Nha Ka Dxozojakebe

Dxi'o dxejadxo skuera che gobierno, dxjaniidxo che dilla baraana ki lhawe dxendxo ka dxonan, chadi dxoon yichjadxo, nheto gokanto dilla xtira ba nhakanto waka, lhawe da dxoon chadi lo yichjadxo, nha kate dxoladxon dxonten to warazen zejan, lakze kebe dxjaniidxo bixhan shnhan, cheze zejaten ka to yegodao zejan zejan, dxolan, toze ka dxeyolle toto dilla, xdan dxonkzen, da nhan dxegaanan yichjadxo, kan goka chia nheda to da shnhan kin:

Wa dxon troche zeba lbe
en chente naxhe shdaba
kon shija oro shda lbe
bllin rawe ba bllin rawe ba

El chupamirto con donaire
bate su leve ala gentil
como dorada flor del aire
ya llegó abril ya llegó abril.

Nhedanda lakze shdaneshwenha ka dxonan, zanhe iza goka nhadxa goyjaniinha bixhan shnhan, kon dxekenha kate nhe "donaire" che benen nhe' kan, naadxan, natesdxo ba bezekenhan, lo lla naalla kebe dxezekenha gazua shbebe bera abril. Kankze gozakaa kate benna to chopa wila dxolaben ingles, kebe dxjaniinha bixhan shnhan, gokaze be'a lhatja chachen, da zakate kate gozolhawa dxombea da ki, la gokebe'tenha bene ka dxelu'e dilla baraana, len sjanhaka lo nhee ga'ne, gochi'e dilla che to kue bene, nha gore'nhen dxi'o katite yela xdan nosa to dilla, bala bene ki katekze dxuee dilla che to da goka, kate nhan dxekebee to bene nhape den dxelenhe literatura a lega dxozaran laxdao bene, dxakarenan dxekebeedxo gan zuadxo en gan chejadxo, kate nhan dxekebee katite koren nosan che nhakadxo beneache.

Yogoro da ki ba gonia, dxonbeadxo dillaxtira nhadxa dxekedxo kan, dxi'o gorjadxo nación nhi nha golhjalhendxo todilla nalla ka dilla xtira, kebe nhapadxo banheza nhi; kaze nhaka chedxo kebe bide yelawezoja lhen xtilladxo, dxaka chedxo dxi'o ka dxaka che to bene lachola, la bian nhaka yej gogoxo bene yache nhi, kere waka si'en banheza ka dxeyala,

kanhan nhaka che to bene mixhe o bene sa, gakaxha gonhe chjaniinhe to dilla kebe nhaka che', da nhazen kon shdabagachazedxo yelawezoja lhen dilla xtira, gakaxha gonda kebe gekedxon bira chen shchalja dan a nhara bsede nharan zjanozua yichja bene ka, kato bene dxonhe shin che bene, kanhaka da gona dan dxonhe kon rille xanhe yoo nha' yeshinda, kere rillebe yeshinan, kanhan dxaka chedxo dxi'o. Bene ki dxozoja kere dxonhenhe kaze ba nayalhja nheza che da ki, danhan bene xonho ka jaxakaa libro che leake, chenteze nhakabea sjanhake wezooja waralle, daxhen ne zua che gaka li kan nha bene Juan Gregorio:

> Es la que se piensa y se estructura a partir de los elementos estilísticos y patrones culturales de los pueblos indígenas.

E Che waka nadxo chedxo da kan dxue dilla bala bi ka dxelenebe che da ben bene kan dasanhe yeladxjaliralle católico. Tokze chjaxaka natekanaa kon kan dxakaralle a yogote bene ki naa sjanhake wezoja waralle jake skuera zito, skuera kebe dxuen dilla da nhaka chedxo, nha kan lje, kere nadxo ba golekebee bene ki dxaka kan, gade, dxelebera bene nhi jake skuera ka, llalja dxelonhe che skuera kan jake, nha kantekze nhaka dan dxelonhe, sjalla bene a lega xdan ba nhaka llin che'. Yeto da kebe nara radjo xchin bene ki, da

sjanhapa yogoze yelle nación kate dxelezolhawe dxoloxenhe nación cheake, dan dilla xtira dxelenhe *épico*, ganbi wezoja ka, dxonten dxarabe, shbebe kate dxjasarallebe bene xtaobe ka belonhe che blanhe nagan lo lla nha' sjanoreje, ka nadxo dxelolake shbenhe kan nhaka yeladxjaliralle cheake, a kanhan nhaka da shia lee libro ka da ki: Cantares de gestas, Cantares Homéricos, Los vedas hindúes, La Biblia, lhente bene xtira ka daledue da nhaka che nho lla nhiga kate bolzoje da ki, a lenan dan nazi: *La verdadera historia de la conquista de la nueva España.*

Lhentekra bene waralle ka kate blosedie yelawezoja, zaara da wee dilla yela zi dan goka, golezuara bene nhi dxelenhe', ba shbezakze geleraxha lhea gora ki nha, lhawe naka xtaodxo ka beyixe kebexha sjade yela nallianhi, kanhan golenha nho Fernando de Alva Ixtlixochitl. Batateze kere bira dxilhja yelawezoja, dxakaralle goshianhin xneza beneache che llerenhe nheza chjan leake gan chjaxakee banheza, kere nhe za'ra zuan goshiashin yelle nagan golhjan, yelawezoja dxkarallen, lakze ka dxakate kan dxhuen dillla cheze lenan dxosarallen dxi'o wakan kate wakan, kanha nhaka chen.

Ka nhaka che yelawezoja dilla waralle, e dxaka kan shnadxo dxaka che bene yelle byora xha, kate jatii braba libro ka, kebe gokenha kan, ka breenhan nheda kon nadxo ba zeja gala gaka kan sjazeralle bene, ba nhakadxo to

nación, toze ka ba dxon xbaba yogotedxo, toze naga dxjatela che dxondxo bi dxala gondxo, nhakaxha bene dxonhe dilla baraana, nhakabeate dxelakaralle golozoje kan dxozoja bene ka ba sjanoze che lhen dilla xtira, to weja dxeketedxo, en neskzedxo dan xha, kere nozua yichja bi waralle gaka gora chedxon, kon gaka lhee bene xtira ka dan dxozojabe da nhan zerallebe, che lennan kate dxorabadxo da ki dxozajakebe, nayojan dilla xtira, lakra geyondxon xtilladxo kebe nhakan da dxaka do nhira, che da yoran, to weja dxekenha gaxha la dxolozojabe ka dxala gozoja to bene waralle, niro chjaniinha bixhan zerallebe nabe, cheze kebe nhakan kan, dxonten toze bshigo nhaka dilla waralle lhen diilla xtira, kan dxolozojabe, ka nhaka to da dxozoja to bene francés kate dxeden dilla xtiraa, gagaze ga shlla, niro nazeke dxeyonben kateze nhakan nayoja dilla francés nha', lekze kan gondan chekan da dxochalja bene Yazee yodedxon kan dxochaljadxo dxi'o, to gonan sede niro waka gochinedxo o la chjaniitedxo kate lebe gochitjabe len xtillabe, kan dxonde a toze bshigo sjanhakan ka chedxon lhen che bene Yazee ka dilla xtiran lhen dilla francés nha', da nhan dxebanenha kan sjanhon bi kin baraana chebe ka kate shnha dilla dxodeben dilla xtira, weketedxo lhen dilla nhi golhjan lo yichjabe; kebe dxaka kan dxaka kate dxede to da nayoja lhen dilla che chino ka o ka sjanhaka da ka bzoja bene Estados Unidos gozua lhe' Walt Whitman, la rawe

nhaka xtilla bene nhi nallatekze lhen dillaxtira, dxonan lhatedao sede gakan katezen nayojan dilla inglés, da nha dxonan bayen gelu'e to bxoka xhen che nan katezen shnhan kate bzojen dxonhe xbaba inglés, ke nha to bene ba beyonhe dilla xtira da kan bzoja benen nhi:

> para dar un dinamismo a la enumeración y a la variación, Whitman hace un uso repetido del gerundio, que a veces no puede —ni debe— respetarse al verterlo al castellano (Enrique López Castellón, *Walt Whitman, el poeta y su obra*).

Nha naa kere nadxo lhawe nha bene nhi ki, nha kebe dxjanii bixhan dxakaralle ne', niro dxjaniidxo. Da nhan dxekenha da ki dxolozoja bene ki, sdebedxa dxekedxo, ka kate dxorabadxo to da bdxojan lo yichja laxdao che to yelle, nhakaxha den nayoja dilla chino, kate beden dilla xtira nirate ka dxekedxon zede:

Cortés

Yuan Chi

> Nhakabe xdan nha no'lh chawe,
> Nagan dxichja zee nha yellagadxo, gonhabe.
> Nashiinhabe, cheze kebe nazeke re'nhabe.

Zeyaa nhi zeyaa nha, shdinia yichja.
Nhakabe zixe nha nolh chawe,
benabe chia to yijbna xna.
To da xna, a lega xna, a lega shdanenhan.
Goyijabe lee yixe, nha bzalabe nheda xhua chiche,
A lega dan nha nallatekze nhakan.
Oh, cheze kere xhua nhan nhakan xdan,
Lhawe lebe benaben chia, da nhan nhakan xdan.

Weketedxo bize shnhabe, cheze niro shdanedxon, dxjasuan, chadi dxeyakan xtilladxo, a dan dxakaralle na bene bzojen. San chekan gowiadxo ka dxozoja to bene brao che dilla xtira, nhakaxha den:

To yagasauce cristal, to yagachopo nhisa
To da dxise nhisa dxolego be' len
To yaga zua tipa kon weyaan
Yoo nheza yego nha shxokan,
Zejan, dxebiin, dxjachechjan endxeshinkzen:

Un sauce de cristal, un chopo de agua
Un alto surtidor que el viento arquea
Un árbol bien plantado más danzante
Un caminar de río que se curva
Avanza, retrocede, da un rodeo y llega siempre:

Kate dxorabadxo che bene nhi dilla xtira, a lega bene maestro, bene nezenhe che da ki, kate bzojen, xtillee

dxakaralle gozua tipe, kere nozue yichje che yede dan dillasa o nhora dilla waralle, kan da nhan kate dxeyondxon dilla sa, nirate ka dxjanii bixhan dxakarallen nen, a kan zan dxolaten lhen dilla xtira, ka dxeyakan dilla sa kanhaka dan dxenhite. Kare bene nhi a xtilla bene nha dxakaralle gozua tipe', cheze kankzen dxelon bene wezoja waralle ki, nhakaxha nha Briseida Cuevas, nozoje to da nazi *Lo chola*:

> Se mece tu sonrisa en el perímetro de mis ojos
> Tu aroma se aferra a mi nariz
> Tu voz florece en mis oídos.

A lega xdan nhenan lhen dilla xtira, cheze kate dxeyakan dilla waralle, kin dxonan:

> Goljaxhabe yoo yelawexhille chio dxowia lhue
> Yoo tipa xhinhaa ka shlao
> Ka yej dxenda chi'o.

Le li toto dilla ki dxjaniidxon, cheze kebe dxjaniidxo bixhan dxakarallebe nabe, wayijniidxadxo chekan yelawexhille cheben (kan bzuan a dan nha lebe sonrisa, dxi'o shnhadxon wexhilleyara, reír como tonto) chjasuan nhagadxo kere raodxo, nha ka kate shbian yej lenan chjasuan raodxo. Kebe neze e xtilladxo nhiga kebe nayanan ka dilla xtira, cheze kan dxonan. Kan nhaka dxeyonhan xtillaa, kebe neze gaka dxonan kate dxeden dilla maya. Kan dxozoja

Briseida nhi lekzekan nhaka bala che no'lha za Natalia Toledo, kate dxuebe dilla da nhaka chebe, nhakaxha den:

Vergüenza

Pon el filo
De la luna sobre tus ojos
Y corta la vergüenza que se esconde
En tu canica de tierra
Llora espejos enterrados
Hasta que desaparezca la niña.

Bibyora, we'baraana maya Javier A. Gomez Navarrete, nhabe:

- Fulgura sal la dulce profecía.
- Soy la sarteneja que moja la voz del trueno.
- Desato las sandalias con hebras de amanecer.

Kebe bi dilla zua wedxo che bi ki, a lega sjanombiaakebe dilla xtira, kan a lega sjanezebe kan dxala gaka dilla baraana, cheze nheda dxekenha, bixha shnhabe kate dxeyombe da ki xtillabe, nhakaxha Natalia, bixhen nhabe: *Pon el filo de la luna sobre tus ojos*; dxebanenha gakaxha shnha bene maya dilla ka nho, akaxha nabe: *arpegio, verdihondo, insomnio, calvario, cardumen de sonidos, regio*, etc.

Lekze kan nhaka da dxozoja Ruperta Bautista, kin dxon lhate chebe nazin:

Canto a la noche

> Un joven vuela a la séptima
> Braza de la ardiente noche
> Toca la debilidad
> De la muda palpitación.

Lekan kere bira dxilhjanda, dxakarallaaza nezenha ga zua to da nhakabea xtilla bene waralle nayoja nhi, chela ka nayojan dxopa dilla, to yezekekzedxo nhakan che benewalhall, nho na bene ki za'ke yelledao yelhate ka sjallee ka bene nada'o, kebe nho na toxhenhe bene ka tori dxeledua wenia ka da nhaka cheake, kebe ga nara toxhenhe yelle kebe sjanhape ratja gochi'e ga'ne dilla golhjalhenhe. Balabe bi ki to weja nha shchixeakebe to dilla walhall cheben lhadjo dan dxozojabe, kan dxelon bala bene wezoja dillaxtira, dxolodee gaga to dilla la latin la griego (che nadxo dxake dilla ki, dxelonlje kan). Nha bi waralle kito weja nha dxeluebe dilla che ka nhaka rallebe, nha dxolozetjabe nho beyixe nho rinha shra nagan golhjabe, ni tobe kebe dxjasarallebe gochinebe dilla waralle nha geyonbe dilla xtira, kan dxelene bene waralle ka kate dxelenie dilla xtira, wa xdan goreen chekan nho la dxaka gozoja ki; nho gon kan, za'ra dilla xtira

dxolochinebe che dxeyakan dilla waralle, dxonxha to bi Yazee zua lhabe Esteban Ríos, kazua to da shnhabe *Poemínimo*, laga 37, nhabe:

> Llerenho
> yetaxtira gago toto lla
> ren nhisayesa
> Kueja ljollere'o
>
> Ganarás
> tu pan de cada día
> con el sudor
> de tu "segundo frente".

Bixhen dxakarallebe nhabe shnhabe ki, nhakabeate xbaba bene shne dilla xtira nhaka denga, a kebe yooraodxo dxi'o nadxo "sudor de tu frente", le li shnhadxo "yesa chia dxon llin", zejeden dorodxo dxalhja kate dxondxo llin, nha lagaze kate nhabe "tu pan de cada día" nha beyonben dilla waralle *gueta xtilu*, ka dxi'o nadxo yeta chio; zeje den da dxonan yelanaban chedxo, cheze kebe shnhakzedxo kan, che wara nha nadxo xhua, da nha nhaka "tu pan de cada día" chedxo.

Kanhan sjanhonbe dilla baraana cheben, yogokzento dxonto ki, gakaxha gondxo, ba nezedxo gaxhan gelellin da ki, nho centro cultural ka, nhiga kere nho goraba dan dilla waralle, dilla xtira goraben da nhan dxonan bayen a lega

baa ka yoja dilla xtira, nezetika kebe nho zua nho goraba dan chekan yojan diilla waralle, lo lla naalla che nho dxoree che gaka bene gorabe xtilllee, axkarenhen, kon to warazie dxonhe, kanga oficina che gobierno kan nhaka lo nhan gapachiin dilla ki, nhosgaran dxeleda bene nhi, kakze dxaka México, to kan da nayoja da nashiabea gakan kebe dxakan, nhakaxha shnha dilla sjazua nho ne nho naba chedxo, bene diputado senador ka, sjanhaxjote bene nhi, bata nezedxo benhe to da gonan dxi'o koren, kankzen dxaka lhen dilla waralle, lakze sjadxe oficina kan, kate dxowiadxo kan nhaka kate dxoraba INEGI dxi'o, zeja zeja dxenhite dilla waralle, la bene wezoja gelezolhawe weake dilla dan dxakaralle yelle, kate nha chalara solhao yella ka dxaka.

Che Bene Wezoja Dilla Da Dxaka

Naadxa ba dxoreelhao ba nhakabea ba bllin yelaneze wezoja lhadjo yelle waralle ka, schakze ba goka, da nhan naa balla zanhe benesinha, ba sjalla bi waralle ba blellitebe skuelh wara ka, ba lla bene sjanosedie da ka dxelenhe maestria, doctorado. Lhadjo bene kanhi za'ka bene wezoja ka ba dxolozoje lhen dilla chekze dan golhjalhenhe. Leben bi kan ba blhaba: Patricio Parra, Gabriel Pacheco, Mario Molina, nha

Víctor Cata. Kate dxeyolle dxorabadxo bene ki, a lega shberalle ba gozoraon, ba dxakan, lekan nhadxo za gokatedxo wezoja nhi. Cheze ka dxowia kan dxaka che bi wekuelle waralle, dxacharallekzedxo, nhakaxha gatenhii bllin instumento ki, nota, do nhigara; cheze toze naga zuan, kebe nho ne seke gondenga ka ba golezeke wekuelle michoacano ka o bi Sinaloense ka, lhawe golezebe jakabe skuera dxaa ba dxeleda llin chebe, nha dxi'o bene waralle, nhakabeate kebe de skuera wara, kebe dxasan, kankze nhaka che wezoja ka.

Le dxonten ka dxaka kate dxozenhagadxo bi wekuell walhall ka, dxolkuellebe pieza walh ka, ka nho *Poeta y campesino*, shbedxo dxendxo ba bllin to da nhaka walh lhawe yeshlayo, dxonhen che nhoxodxo to nhisadua dao, cheze kate dxjaezenhagadxo lekze len dxokuelle to kue wekuell sjanhonhe txhen lhen Banda Sinfónica de Berlín, kate dxekeda, nhoxha dxapa llin nhi dxi'e bi walhall ka, sjaneztie ko ne gakbe gokuelleben, kate nha dxekeda ba gunhite xnezadxo. Bishchen ka shkuelledxo da ka shdane bene walhall chedxo ka, ke shre'tedxo ka dxelebebe kate dxelenbe da kan dxeledanebe, da kan dxoloya'rentebe, gaxha zuan kanaze dxeyaxje dxokuelle da kan dxelola bala bene ren xtilladxo, nha sjade den nha za'ra da kanaze dxakadxo gokuelle shdilarendxo. Kankzen dxaka chedxo dxi'o zeja ren che yela wezoja, za'ra da gozojadxo chedxo, nha dxozojadxo da goreen wa dxondxo, che geke bene

dxakakzedxo dxondxo kan dxon le', da nhara dxondxo nha dxalaralledxo da nhaka chetekzedxo, che gaka kan nha bian ba gonia "de sí mismos, para sí mismos". Gaxha zua bene Patricio Parra kebe dxozoje katite ba bree yell chien yela dxakaralle kebe nite da nhaka chie, nha za'radxu'e dilla che yeladjaliralle bene kan nochochjo yell chien; Gakaxha che lekze kan dxon Víctor Cata, dxonten kebe bira de bira dxaka yell cheben, en nha shnha dilla nha lla yane bene sinha, bene nhape che benegorasa ka, nha kon che yodao dxaka chebe; gakaxha che bene Mario Molina, nozuabe yichjabe che da kan dxoree televisión, naga shde bene sban kan, ben ka shnhadxo *narco*, en deshwa da webe dilla che kan dxaka yelle Yararja, dilla kan shda doro do chalaa nhara, a Yararja nhi wa noze chen nhake yelle gora yelle sinha; lagaze Gabriel Pacheco, dxentedxo beneyell chebe gatenhii sja'karenhe gaka gelonhe che geyaka chie yexlayo da goleduabene zito cheake, gaxha la dxozoja che da ki, nagan geyonralle beneyell chebe che kebe gaterallee, da zan da de we bi nhi dilla, nhakaxha bene nha gozi Tigre de Álica. Naadxa dxjaniinha gaxha dxon llin leteze dxi'o bene waralle gozojadxo da ka ba bzoja bene antropólogo ka, a zara da nadxo kebe nhaka kan, konto weli zejadxo dxedxowee kan nhaka, rekzenho. Kankze bene warall ka dxolozoje dilla bara'na: to bide dan nhe', shlla'be, dxozuallibe, dxonbe llachadxe'na, la nadxo nhakadxo bene nhapa llin, nhakadxo

to wenhabea che gobierno, lakze lla to chopabe sjanhakabe kan, bixhakze nadxo kebe gondxo kan; cheze kere kan nhaka, wezoja dilla waralle, shnhadxo nakadxo, dxi'o shnha dilla kueja yanedxo gakaxhan nhaka chedxo, bishchen naga'nadxo kan naga'nadxo, bishchen zeja zeja dxenhite da nhaka chedxo, katite ba dxon den, naxhollete yenhite dan nhoxon dxi'o, nhakadxo bene waralle.

To weja dxeketenha, kebe neze che da kin dxozojadxo ren xtilladxon lo lla naalla, kebe gonan kan benan che bene ka gozorao shchine *letra* che bzoje xtille, bene ka golezorao katen za brate bene español ka, ka nho bene azteca ka gozua ra Alvarado Tezozomoc, Fernando de Alba, Antonio Valeriano, Chilmapahin, nha yezika, e kebe nadxo kan bree bene conqusitador kan le', kanhan shree bene kan nolan gobierno dxi'o lo llanaalla, nha katezen blozoja leake, lakze nhakan ren xtille gorjarenhe, chez blozoje da dane bene ba nhake xanhe', da nhan kere nara nhiga dan dxakaralledxo nezedxo gaka yanen sjalle katen za gelera bene xtira ki, gaka yanen blere'nhe kebe golezekenhe gozagee xtira ka, yogoro da kan dxakarallanda nezedxo; rawe kebe nhaka kan dxekenha kere kankzen dxondxo dxi'o, nhakaxha bene español kan, ka shyue ba gozeke godxe tipa leake yelle ki, nha blosanhe kebedxa belonhe bara chejaren che dilla waralle nhi, shlleba kere kanhan naxholle gaka chedxo dxi'o.

Che denga zaa dxu'a dilla waba goka chen, tori dxeshi'an radjo bene dxelonhe llin che den nazi arte, ka radjo bene mexicano ka radjo bene nación byora dxon llin che denga, shlenhe: e dxala gochixe che den nazi arte radjo da dxaka yexlayo; che denga dxaka radjo bene kebe nhake bene waralle, ka to bene dxu'e dilla che yelayache, cheze kebe nombi'e yela yache; san dxi'o zuadxo lo lli, kebekze zua ga gode'dxo kebe geyechjadxo gowiadxo ka dxaka, a kere ka no neze kan dxaka, kere nadxo shdane bene waralle, za nhotetesla shdue yexlayo cheake, xise, yaayego, nha kanhaka da nhoxon leake ne nhake da nhake; kere shbedxon dxi'o tika dxeyaladxo gakadxo sirvientas, limosneros, cargadores, nha biteteze llin gondxo a lega nhexjo dan dxologoxee dxi'o, e nadxo yelawechogoralle chedxo zuadxo naga kebe zua nho goyue dxi'o che kebe chawe zuadxo, nho gosede dxi'o che sinhadxo rate, e dxeke bene shbedxon shdedxo xneza camión a lega sgote nhakan, lakze kebedxa nho dxe dxi'o esclavo, cheze kan zuadxo yerate ka nhakakzen kan. Da nhan dxonan bayen dxi'o nolandxo llin che yelawezoja, da shiaraote dxala gekebe'dxo wa naxholle che yogoro dilla waralle ka, nha gekebeedxo lenan dxogonedxo llin, nha chekan dxi'o kebe gochaa yichjadxo che denga, e che da byorara wakadxo gowiadxo. Alega wenan lla to xonjo bene shcha yichje che zeja den nhoxo xtilladxon, a lena dilla chedxo kan, lenan ne nhakan ka to

rilledxo, lenan ne nhoxon dxi'o, kaze dxaka, to bene dxapachi'e rille', wazekenhe bitetesla tabagee, a zua da noxenlallee, kanhan nhaka che dilla dxarjarendxo, che shiidxon nhadxa gekedxon zi, nhadxa gollonhadxon nha gapachiidxon, kan han nhaka che dilla waralle nha che dxi'o dxozojadxon.

Ka Nachixe Yeladxjaliralle Lhadjo Yelawezoja Dilla Walhalle Ka

Lo lla naalla, yogolho da ka dxozoja to bene ne shnie dilla walhalle che nación México, lakze gozojen lhen xtilleen bia geyonkzen dilla xtira, bia nababan dan nhe' dillabaraana, da dxaka, teatro, nha yela wechi'a da de, cheze da bzebe nhi, yela dxeke chia, toze dilla xtira sjanozojen, en kan shnabakzen, kere nho goraban den do yelle chedxo ka. Lakze za gozorao yelawezoja radjo yelle chedxo ki o che da nhan niro nhakabea naga shdan, la dxezeketedxo to da bzoja to bene zue lhadjo yelle ki, wakate nadxo nhakan, kan shnhadxon dilla xtira gatenhii badekze denlhadjo yelawezoja che doro yexlayo, kebe neze che chalara dxoja to

da kobe, en che kan gaka a lega chawe, bene walhall ka shledarenhe da ki, gelezekenhe gelebeje to da kobe. Nhiga tabagaa gore'nha, ka dxekenha nheda yoo nheza yela wezoja che bene walhalle, a lagoxhe yelawezoja nhi gakarenan yogo yelle ka che lla ratedao kaza dxaka gatenhate che to to yelle.

Che chjanii yane nagan zeja natekanaa yelawezojan, den dxuedxo dilla chen, dxala gekebeedxo dxi'o nhakadxo bene lo yelle ki, gaga lla bene dxelake golhaba gozoje xtillee, naa kon nadxo toze bidao ka dxjaka skuera da kan nabeke Dirección de Educación Indígena, nhiga dxaka bayen che dxombea biskuera kan to chopa che xtillabe golhjalhenbe, en kere nadxo cheze nezenhe gan lla bene walhall kan nha nadxo yogolho bidao ka djakabe skuera yoo ki, gade, nhakaxha den dxaka chedxo dxi'o yelle xhon, lawe 28 yelle nhakadxo bene xhon, kere yogolhon yelle ki nha sjadxe skuera ki, chenteze nhaka 11 yelle naga sjadxen; kate bidao ki dxjatii cheben kate ba bseyollebe primaria, nha gode bala bide che xtillaben, nha soraobe galarallebe to chopa da ka bolreenhebe, che chejarenbe skueran, kate llinbe secundaria keredxa da nhi gote che xtillabe, ljoyebe che gokabe ratedao, naa yera toze dilla xtira sorawe niebe. Chekra bdxoja to bi chejarenben, soraotebe gozojabe da shnhan chebe lhen xtillabe, lebe nhan nhaka yanebe to bene wezoja, bi nhigan naa sjanazibe *escritores indígenas*. Bi yezika kere nho gochaa

yichja gaka gaka gochinebe xtillabe; nha naa lje, kere nadxo cheze kebe de dengan nha kebe nazeke kitja ta xtilladxon, kere dxi'on kebe nezedxo katite dxozala dan dxi'o kate dxonan bayen geyaladxo, kere dxi'o ka nezedxo ka dxoxhille ka dxebane dan dxi'o, kate dxonan bayen; cheze dxala gekebekzedxo wadxa gakarenan dxi'o chekan la dechja ratja gozojatedxon. Cheze kere nho nozua yichja da ki, gatenhiite zuadxo gaka nezedxo gozoja goraba "castilla" nhara. Che lenan kate to bene walhalle godabagee gozoje, kon dilla xtira bchinenhe, da walha bolzoja bala bene ka (Altamirano, wene náhuatl; Andrés Henestrosa, wene dillasa; Gómez Abreu, dilla maya) zanhe wila ka nombiadxo yogolho mexicano za'kan da bzoja bene walhall, bene wchile to dilla walhalle: *Peregrina*, che Carrillo Puerto, wene maya; *Naela* che Jesus Rasgado, wene dillasa; *Canción mixteca* che López Alavez, wene mixteco; Bulmaro Bermúdez, C*aminos de Michoacán*, wene purépecha. Dolho nación nhi goka ki, gakaxha yelonhe, kebe de gakara, chela ka bolzoje da ki gakara goka che e gonhiten o che shdakzen. Naga a lega bene zan golekee nheza nhi a lega godxe chocho llin da nhaka ki, nhakaxha dolho nagan nazi Península de Yucatán nha istmo de Tehuantepec, che lenan lo lla naalla ne zejaten kan.

Ka bekaa raze siglo xx, kate nadxan gozorao shlhedxo dxeleda bene dxolore'nhe dxi'o da kan sjada lee Biblia, sjanhonhen xtlladxo shian lee librodao dxelonhe, bene naa

nezedxo sjanazi'e Instituto lingüístico de Verano, scha dxjalesue yelle ka dxjalesedie xtilladxon, bia dxelaken le likze bene ki golezorawe dxoloreenhe bene walhall chedxo ka beldanenhe yeladxjaliralle kobe che kate wilaake gochinde xtilladon, kon leake bolzoje, ege blheenhe bene walhalle che gelonhe kan, che lenan kate bekuasa bene nhi nha dxolosan bene dxelole ki, da nhan kebe goka den, kebe nezedxo e lawe da kebe gozi'e lhatja cheka nadxo yebeje católico a o che kon letekzen kebe sjazua yichje yegaana den nhiga. Lakze lo lla naalla shredxo ba dxeledabage yelonhen, nhakaxha gan zua oficina chie Mitla, yogo iza dxelonhe to taller naga dxore'nhe bi walhalle che guzojabe xtillabe.

Kate goyoodxadxo do iza 1960, katenhadxa gozorao dxon llin lhadjo Gobierno mexicano to kue bene zan ba jake skuera, ba deshwa dilla che denga naa nazin indígena, nha lekzeka kan dxaka doro lhawe yexlayo, bene zan ba sjanezenhe che dan nazi socialismo, bene ki jaka skuera ba golenezenhe nha ba bledanenhe ka sjaaka nación zito ka naga shnha dilla ba dxe denga, nha shnha dilla wa dxakarenan bene yache, ka yelle chedxo ka, kate nhan gaka goken nha beleyechje blereenhe dxi'o, nhakadxo bene bega'na xhante che yogoro nación goyoon neje nase lo nha nación wenia ka, nha nadxo dxelekenhe chekan cheja nheza nhiga wakarenan yelle chedxo kan. Che lenan ka golezorao bene ki dxelonhe llin kuita gobierno, nha belegeyachenhe

dxi'o, a nadxo kate nhakze gozorao bene walhalle ka gosake lhallie blellinhe Sita, gaxha llin, dxi'o nhan blindxo lhille jendxo llin cheake, kanhan nha benbi'e dxi'o kon katezen nhakadxo nha benbi'e da dxaka chedxo, leaken sjalla nha, bene nhake wededilla, bene wesede, bene shnhabea, kon zeya ze, yogoe bene ki dxelonhe llin che gobierno.

Da nhan dxekenha nheda axakren bene ki nha gokarenan che gozorao yelawezoja lhen xtilladxo, yogoze bene ki (Rodolfo Stavenhagen, Salomón Nahamad, Guillermo Bonfil Batalla, Gonzalo Aguirre Beltrán), golake bene brao che oficina ka, to weja leake golebeken ka nho Instituto Nacional Indigenista, Dirección de Educación Indígena, Dirección de Culturas Populares. Oficina ki gozolhao dxochinenhe bene walhalle, nhigan gozolhao dxocha ka dxochalja gobierno, a katen chela goxhenhe ba benhite ka nhaka da nhakadxo ka dxondxo a dxelekenhe lenan nhapa dola lladxo lhadjo yela yache, gorara nhi nha golezolhawe dxelenhe: "nuestras raíces", "el México profundo", "el rescate, la promoción y difusión de la cultura".

Kanha goka nha gozolhao shlhedxo sjada nho yishe nayojan dilla walhall nagan zjazua oficina che dan gonhe' Centro regional del Instituto Nacional Indigenista, lakze kere nho dxjanii bixhan shnhan; katen nha gozolhao bene walhall ka dxonake llin gan nazi Educación indígena, a

dxeke bene lla kuita gobierno chadidxa gelaka bi skuelh ka che to benewalhall chebe gosediebe, a dxekenhe naga kebekze dxjaniibe dilla xtira nha gochione maestro dilla walhalle, kan han goka golzolhawe dxelbeje alfabeto che chache dilla walhall ka.

Dxakate dxaka ki nha bdxojakze oficina nazi Dirección General de Culturas Populares, nhiga gozolhawe dxotobe bene walhall che gon leakebe llin yell naga chachebe, beyolle bre'nhebe gaka webe dilla kan dxon leake ka yellinbe lhallebe; bene nhi bezekenhe dilla ka zaka che gaka kan dxenhenhe, nha gozolhao bi walhale yela wezoja lhen xtillabe, cheze kaze dxaka, kebe bi neze bi walhalle gak nhaka chebe, ga zabe, kon zelhao da ka bsediebe lo yoo skuek nha yodao, da nhaze nezebe, che da nha ka gozolhabe dxonbe llin kege bilha de da webe dilla kon che dxopa da ka.

Nha breen yoo yanedxo xtilla che yeladxjaliralle católico, en kankzen ba dxonan, yogoze bene kon nha noxenlallee, da nha nhaka da nhaka cheake, che lenan kankze goka che bi ki lakze ba nhakabe wenllin che gobierno, nhakaxha to da nedxo bdxoja nhiga nazin: *La navidad de un Mixe*, lekze ka, nayojan dxopate dilla: dilla mixhe nha dilla xtira, kege bira dxuebe dilla nhi, che yogolho da ka shnha lee biblia blhee María, xna Cristo, kate za gake den nhake lo lla naalla che yogolho bene católico. Lekze bene zua lhawe che oficina Culturas Populares nhi, goklhenhe maestro Carlos

Montemayor, che gozolhao bchixe chie lhadjo bene promotor ka lla toto Estado ka, gan dxe oficina che bene nhi, kanha goka nha goyanhe yishe ka, to wej bdojate libro, che da ka sjaneze o dxakaralle we dilla bene promotor ka, lekze kan kon che da nhakze dxaka, nhakaxha da ki: *La virgen de la Candelaria, Palabras para la sagrada montaña, Rezos sacerdotales mayas, Palabras para los dioses y el mundo, Relatos tzeltales de Tenejapa.* Kon che da nhakaze dxue dilla toto libro ki, lakze ka zua lhan weketedxo che xtawe dxue dilla, nhakaxha dan nazi R*ezos sacerdotales mayas,* kege che bilhen dxuen dilla kon dilla la'ya che bene católico, lakze gaga dxozetjan che da nadxo goka che leake, ko dxonten zakdxa da kobe ka dan nhaka cheake, kate dxozetjen, kon nadxo che dxozuen xhani'a Dioz cristiasno, benen nhabe "hermoso padre, do gowiaxka ka dxon to da dxozua ni:

> Así pues,
> Mi Hermoso Padre
> Ha llegado la hora
> Del Guardián de las entradas de los pueblos
> Guardián de las Esquinas,
> Guardián de los Manantiales
> Guardián Sostenedor de los pueblos
> Así también,
> Mi Hermoso Padre,
> Se quedan en la Bendición

De tu Hermosa Presencia
Con mi Hermosa
Virgen María Concepción Guadalupana.

Kon kan zabe shchilabe, to nara ga dxakarallebe yelisabe da goka che xtaobe, yogoze libro ka dxjaxakadxo dxuen dilla laaya kan nayokja lee catecismo, ka nho: el *Padre nuestro*, el *Ave María* nha yeto kan dan, ninhaze dxozetjayogolho santo católico ka. Yeto da dxjaxaka da ka dxolzoja bene wezoja walhall ki, nhakan da ba bzojakze bene antropólogo ka, che shnezdxo kan nhaka che to to yelle, lhawe nha dxjaxaka gaka dxon bene ki kate kebe chawe zue', gak dxonhe llin yixe, che lanhi, gaka goxhe yelle ka, bika da ka dxjalilhalle bene, ka da ki: *Juan López, héroe tzeltal, la vida de Felipe Carrillo Puerto y su memoria en Muxupip*, Kanze wa de da dxuen dilla che toto yelle: *Breve historia del pueblo de Molas, Breve reseña de Kimbilá, Cuentos mayas de temas europeos, La historia de la Sociedad Ejidal de Muxupip, Historia de la comunidad tzotzil Belisario Domínguez Chenalho*, nha yezika, lhente nhi dxoo yela dxjalilhalle, nhakaxha to libro kate dxuen dilla ka da blhee xtao yelle ki, bia shbejakzebe dios cheben, nhabe: "Bene kebe shnabe lo nha dios nha dxatie lhawe ko shzuenhe llin da dxonhe o lhawe yo'e nheza".

Wakate nadxo kate bene wezoja ki golezolhawe dxolozoje, kege bira sjanombi'e chekze kon che yela

dxjaliralle dan bsede bene xtira leake dxonten zerao, che da nhaze sjanezenhe, bi nhe' yelle goshiachee, kon zerao sa nhaze de goratja gochalja gozoja. Ninhazen dxaka ki, dxonten kebe nho sue katite shdane bene kan nhaka yela dxjaliralle che Cristo, kanhaka da ki dxozoja zanhe bene walhall ki. konzejan nhaon nheza che bene España, a wezojadilla che nación nhi kankze belonhe: a bene ki kate kebe ne cho'e lhadjo bene cristiano ki, kan dxon xbaba che xtaodxogora kankze nhaka cheaken, cheze kate goyoo romano ka, sjanhue cristianismo nhi kate nhan gozorao bene zua yichja yelle dxjalirallee chen, nha bshiabi'e len chjaliralle do yelle, nha bene wezoja kon che da nha shiarao golezoraowe dxolozoje, nhakaxha ka da ki: Gonzalo de Berceo (1200) *Milagros de Nuestra Señora, Duelo que hizo la Virgen el día de la pasión de su hijo*; Santa Teresa de Jesús (1515) *Versos nacidos del fuego del amor de Dios*. Cheze nha', bene dxozoje da ki nhake nho bxoze o bene dxonhe llin che da ki xha, lollanaallasanto zua yaba sjanha bene nhi; dxakate nhi, bene dxekedxo bene sinha chedxo, a kanhan nhaka to bene wezoja, dxozoje che da ki.

Sjalla bene dxekenhe kontera ba dxaka kan, kanga yela dxjaliralle che xtaodo ne zejakzen, la gaga, da walhan ne zejadxo kan, gaxha chekan labenhite bala bide a bene kan blera, beyake xanhadxo nha bshiabi'e chjaliralle che dan nhua le', cheka ka nha gotie dxi'o, zan nabandxo bixha

dxaka, shlenhachja bala bene; cheze dxala gon xbaba nalla ba dxaka naa, nhakaxha, katen do 1860, kate nha' goxhe ley ka dxelene Leyes de la Reforma, kate nhate ba gota ratja chjaliralle kon da shnha chedxo, cheze nadxo kate nha' gaga dxera dilla gakaxha dxaka, nha lakra yida to yishe nan ki, kege nho dxaka goraba katen, nha nadxo kebe nho gokebee ba de ratja kaa xneza chache che yeladjaliralle; Cheze da byora kate bezeyoja Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, iza 1917, dxuen dilla kan ye charasa, denga, gaxhakze zua yichja to benewezoja che kebe nombi'en. Da nhan dxenia, gakaxha gondxo, kon kaze ba nhaka xbababen, che da nha dxjaxakadxo che da ki kate dxolozojabe, cheze leakebe kebe nadxo dxozojabe da dxarja yichjabe kan ben bene xtira kakate golezorawe, bolzoje nho autos de fe, alabanzas, gade, leakebe dxolozojabe kon da shlereebe nha da dxelenbe dxon bene walhall chebe che yeladxjaliralle nhaka ki; chekakan dxolozojabe gakaxhan shnha dilla, kate to santo católico bree nhite gorekexhenhe yelle chebe nha, gakaxha goka to beyixe nhakaba ki lhawe dioz cristiano benheba kan; Gakaxha gondxo lhadjo nha bgorabe, kanhakan gozibe, da dxala gozuan dxi'o yelashbe, kebedxa nhakan ka da kan bolzoja bene antropólogo kan, ba sjanopaadxaben, kebedaxa nayojan kon kateze godela *grabadora* kan leaken, ba nabaadxan.

Dilla Waralle Ka Ba Sjanhapan Yelawezoja

Kaze ba zeja dxaka lhawe yexlayo lo lla naallate, ka bize chjaxakadxo to bene ne' kate gorabe kin nazin da nhi: nhakra bene nhi kinga, ga reedxo to yelle kebe nhape yelawezoja, a gayoanhe iza ba gode blha yelawezoja, da nhan nhoxha nhaka ka geke kan; cheze lakze kebe nho chjalee lo lla naalla sjadxe yelle kebe ne gaka gozoje gorabe lhen dilla golhjalhenhe, gochinenhen che wee dilla ka nhaka da shre'nhe, ka da shzeralle nha ka dxakarellee sue, che da nhan dxakaralle gochi'a llin nhi. Lhawe che denga, bia llakze bene dxonhe xbaba, dxekenhe "kare denga, bigazen, kebe dxonan bayen", lhawe sjalla bene dxelekenhe kaze

nhaka che yelle walhalle kebe gochinenhe *letra*, a shnha dilla kon kuinhadxo dxedxo bene da dxakaralledxo, nha dxeleketenhe zakadxa dxondxo kan kareska gozojadxon che neze bene dxake dxorabe bixhan shnhadxo. Naga dxeraate lla sjalla bene dxelenhe naxholle yenhite yelashneljuelle chekan sorao gozoja goraba chedxo kan, naxhollexha xinjan nha, ka dxue dilla to bene nhe' nhake doctora, zee shchalje che denga nha nhachje: "El alfabeto separó al pueblo campesino del conocimiento escrito de su tradición" (María de los Ángeles Romero Frizzi).

En le li xha, natekanaa kon yelashne ljuelle nha' dxitja yane che dxitja xtilladxon, cheze kere nadxo dxi'on gorejadxon kan, kebe nazeke gakara gondxo, kan dxondxo kebe shchinedxo letra lhawe kebe nombiadxon, kebe nho dxochaa yichja goree to to yelle kagoraba gozoje lhen xtilla chache, lhawe ba bre'nha katite shdane bene walhall chia nezenhe gozoja gorabe la toze dilla xtira, bi yelazi ka netie che dxida nho goree xhi'ne xhesue da ki, lhawe dxaka ki bene ka dxolrede leake, nha to zuaze dxi'e bene walhalle "kebe bi zaka da de de chio lhue", da nhan lo lla naalla keredxa nho nozua yichja gozoja goraba xtilla chache. Kingan dxaka nha dxalhja dilla goran shnhan da chawe dxaka chedxo kebe dxakadxo letra lhen xtilladxo, gakaxha gondxo kaze dxaka kate yelashyashje shbiachan dxi'o, che to chejaze ki, gokaze yendxo gelenha bene "gatenhii ga

zerao bit ne yejanto leche nha bit dxagonto belha, bixha nanto naa gagonton, naxholl goxinjan nheto". Kakze dxaka naga nayanhedxa bene yache, shdxojate dilla shnhan da shawe gakadxo bene yashe, la kege shawe dxaka che bene wenia ka, kege nazi bene nha lhatja si'e banheza dan nhape, la yogo lla zue dxeralenhe cheka yenhite xmedxoen; cheze kate dxowia yanedxo gaxha shdxoja dilla dxon ki, la dxekebe'tedxo leteze bene wenia nha dxelbejen da wenlalle ki, kuensh cheka gekebe'dxo kan dxaka chedxo, da nhan ba shlhe'tedxo shdxojan lo cine lee televisión, a leaken nazekenhe kixjoe che dxoja dilla ki, nha bene yache lhawe nhakakzen to yelasdo, to da ka nhaka shawe, la dzitedxo xbaba dxon ki, a kege shawe dxaka béradxo dxaka da dxaka chedxo, kanhan nha shgachen katezen dxaka chedxo, kate dxekebeedxo ba shnhatedxo wenshlan dxaka chia ka, kareska la deshwa nbanheza chia.

Yogolhoze bene ka sjanolanhe llin che yela wezoja, kate dxeyale we dilla che bene walhall ka, kon dxelenhe', gatenhiite, kate za gelera bene español ka, ba dekze yelawezoja lhadjo yelle ki, kan dxelenhe shlereenhe da kan sjada kuite ba che bene sjalla gatenhate o che naga sjadxe ze shnha dilla goka nho rille nho yodao che leake, che dan dxelenhe ba dekze yelawezoja; cheze nezeyane lakze sjada da ki nha' keredxa nho dxezeke goraban dan, ni rate ka dxjanii bixha shnha dan, cheze shnha ki che nazeke nadxo

bi dxonaten bayen gombiadxo lhen xtilladxo gakan nhaka che alfabeto bdalewa xtira kan do nhiga, cheka suadxo sdebe kebe nombiadxon. Da nhan kebe nho dxon bayen kebe nho shchaa yichja che yogorodxo seke gochinedxo letra, kankze yezika da nazeke gombiadxo en kebe bi den do yelle ki, kon zerao da ka benna ratja bene xtira, da nadxo gonan koren yodao católico ka, nhakaxha weyaa nha wekuelle ka, o che dxokaanan centavo, nhakaxha da ka dxelenhe *artesanías*. Le li wadxoja nho na kebe nhaka kan, bixha kebe nho ne ree zanhe libro ka naga nashia, zeya dilla, da dxochaljan kan nhaka che bene walhall ka, ne' nha nakua zanhe dilla de lahadjo yelle ki, dilla baraana, ka dxelole, sjade libro notoben kanhaka da ki, gelenha lize bene, che nheda dxekenha kanhaka da ki lakze sjanayojan lee libro xdangora kebe nayojan lhen dilla walhall, nha che nayojakran kan, kebe nho dxjanii len, kebe nho dxaka dxoraba, lhawe kebe nho neze goraba lhen xtilla walhall nha', da kon da nazeke gon nha dxoraba len nagan shian dilla xtilha, nha kanhize dxaka shnha dilla de yelawezoja dilla walhall lakze ka den. Lhawe dxaka ki, ba goyanhe bene walhall ba dxolozoje xtillee, che dxekebee bene mexicano ka kan shnha dilla dxaka chedxo, da chawe dxaka ki, cheze da ka dxozojadxo, to weja nezetedxo kebe seke goraba bene walhall chedxo len, en ne dxondxon, kan bene nha dxakarenhe dxi'o che dxozojadxo, nezeljakzen, cheze kon

kebe dxo dxon bara dxaka ki, kon ba de dilla dxi'o kebe shyashjedxo, dekze ka dxondxo dxi'o che dxitja xtilladxon, da nhan dxalaralledxo kebe shchaa yichjadxo che bene walhall chedxon gelonbi'e den dxondxo, kon kan zejadxo; cheze dxi'o nezedxo ka banheza nosa yela wezoja, bixha nadxo kebe gekedxo a lega xgia nabaga bene nazeke gonhe nha kebe dxonhe da dxala gaka che kebedxa lheedxo ki, gatenhii ga zerao za dxaka ki.

Kate gozorao dxozoja dilla waralle ki, la zapoteco, la náhuatl, nhoteteslan, belonhen lhawe shyashje nezenhe gaka goreenhe xtaodxo ka dilla laaya che yela dxjaliralleen bene xtira. Gota to libro naga dxochaljan che dilla nhi, nha sjanoshie yogote da byoja kate nha', nhakaten do 90 libro, lhawe da 90 nhi chonazen kebe nhakan catecismo; kon kanhan goka dolho nhiga, lakze dxekebe leake gaka nhaka den, kebe nho ben bayen golhee bene chedxo kan golchinenhe alfabeto, nhakaxha to bxoze zua lhe' Pedro Beltrán bzoje to libro nazi *Novena de Christo crucificado con otras Oraciones en Lengua Maya*, kate shzolhawe dxu'e dilla chen, nhe':

> A todo lo qual (con gran dolor lo expreso) están negadas estos pobrecitos; por no saber leer, ni tener libros en su idioma, que les comuniquen tantas beneficios, [...] quando no ay nacion, por bárbara que sea, que no goze

> de impressiones en sus propios idiomas [...] pues lo que con la lengua se dise, suena, y pasa, y lo que se escrive, no fenece transitorio.

Ninhazen dxaka llin ki, Estado Michoacan, zeja iza 1558, bzoja dilla purépecha nha byoja gramática nedxo dxuen dilla che to de waralle: *Arte de la lengua Michuacana*, lekzeka kate nha byoja: *Thesoro spiritual en lengua de Michuacan*, *Diálogo de doctrina cristiana;* lhen dilla mixhe bdxoja to da nazi: *Confesionario en lengua mixe, con una construcción de las oraciones de la doctrina cristiana y un compendio de voces mixes para enseñar a pronunciar la dicha lengua*, por fray Agustín Quintana; lekzeka chenteze zeja iza 1546, to bxoze Alonzo de Molina goreje to libro nazi *Doctrina cristiana breve traducida en lengua mexicana*. Dazan da ki bledxoja kate nha', dan golenhe Artes, nhakaxha dan bzoja bxoze Pedro de Cárceres: *Arte de la lengua otomí*.

Lekan, gatenhaten gozorao dxozoja lhen xtilladxo, a lega chawe dxaka che xtilladxon, lakze yogoten nhakan dilla laaya, ka nho letania himnos, cantos, chekan la nho goshijaren leaken, gokaze gokan da byora, nhadxa sorao gata yelawezoja lhen dilla wulhalle, lekan, kere toze dilla laaya sjade, naalla neze sjalla chawe nho yishe gan dxakedile bene yexlayo ka, bene dxonhe y testamento che', bixha zeje den, e nadxo juez lla katenha' kere toze dilla nha' dxelake

kankze dxelake wezoja weraba len. Lhadjo bene ka dxelede dxolochi'e da ki, de to da shnha dilla goka yelle sa ka sjallee yaa xhen ka, katen to bene walhall ba nhaka gatie, lhawe kebe dxenne ne zejarenhe yela dxjaliralle cdan de katen, nha bene xtira ki, golee le gelezixhenhe che', chekan le' tie yogote yelle kan nakua gan zee, nha wee dilla ka chawe nhaka xtira ki, gaxhi bene walhall chie che galalhalle da kan e dxjalirallee, nha che goreen sjarenhe, yogote bene ka sjade yishe cge gorasa dxala chjasanhen che kuiashin, nha solhao galaralle da kan dxake'.

Naa neze, dxonte dan kon dxaka kanhi bene sjaaka chewe jalesanhe yishe ka, da lo lla naalla shnha dilla lla shawen Archivo General de Indias en España, bdobexha k ato gayoa yishe ki, yogoten nayoja lhen alfabeto dan nhaua bene xtira, nha ba bolzoje gake nhaka yelawelhaba bea nha ka zeja lla iza, shnha dilla lhadjo nhi lla chopa yishe kan dxelola bene sa ka katen, naa antropólogo ka dxelnhe ka dxola bene kate dxolwille bene bxenhe leake. Dazankze yishe ka btobe bene nhi katen, ka nheto nezento shenteze dxaka do 50 yelle lhinkoadao. Ka zejen balanhozua ba dxaka dxoraba xtilladxo katen, cheze nhos bi goka, gakaxha chen natekanaa kebe chjaxakadxo to bene dxake gorabe lhen xtilladxo dilla laaya ka, naalla kebe ga chjaxakadxo to bene dxonhe oración lhen xtillee, chadidxa chjaxakadxo to bene kebe dxake nie dilla xtira en dxake dxonhe oración ka lhen

dilla xtira, laka dxjaniinhen. Lo lla naalla yogolho yishe ka shnha dilla gokan che xtaodxon, to chopa bene webejani'a ka sjanombi'e dan, san yelle ki kege nho neze che dan, to weja dxekeda gakaxha chen skera to bene la bdxoja to to yelle koochawie yishe kan ha naa shchinedxon, ga bi de, kanhakan benhite. Lenan dxenia bixhen goka, gakaxha chen kon ka gozorao dan nhe' independencia, chadite benhite kanhaka da neze bene che yelawezoja dilla walhall ka.

Bllindxadxo gachja siglo XX katen bala bene walhall sinha golezorawe dxeledabagee gozoja goraba xtillake, nhakaxha dan beake bene juchitán ka (*Alfabeto popular para la escritura del zapoteco del istmo. Aprobado en la Mesa Redonda de 1956*); bene maya ka, do iza 1950, to bene golle Alfredo Barrera bchaa yichje che godxe to da nazi Academia de Lengua Maya nha lekze bene nhi benhe to diccionario che dilla nhi, bllindxa iza 1981 kate to kue wenllin che gobierno che oficina nazi Dirección de Culturas Populares, belezoraobe dxaxhebe bi walhall cheben che kuejabe to alfabeto da gochine yogolhobe, lo lla naalla kebe ne gaka cheben; lakze kan dxaka che bi mixteco ka ka gozorao iza 90 ka, katenhadxa bchaga ljuellbe lez che kuejabe toze alfabeto da gochin yogotebe, le bi bashe sekeben; bene náhuatl ka, kate oficina che Secretaria de Educación Pública, gozolhawe shchalje che educación indígena, katenhadxan golezolhao bi ki.

Naadxa ba dxoree rao llin kin za gozorao, zanhe yishe libro ba nhapa toto dilla ki, kan gokakze neje nase, lekzeka, bene gobierno dxakarenhe bene ka shdabaga gozoja lhen xtillee, dxonheshwe leakebe nho beca, premio, nha shbeje.

Libro ka dxolzojabe, da zan ba sjade naa, sjalla bene dxolozoje ka nhaka yela wezoja, bene dxozoje gaka shseni'a yelawago gan zue', naga shia da kan dxeloleee, bene ba bodie xtillee ka shnha Constitución mexicana, nho Himno Nacional; katekze sjalla to kue bene dxode dilla che da ka shyashje kate dxaka justicia.

Dxe to kue been nazi Unión de Nacional de Traductores Indígenas, bi ki dxelenhabe 113 dilla waralle da shne bene mexicano ba nhapan, nayojan xtilla totoe libro nazi Nuevo Testamento nha doro Biblia ba beden ba nayojan lhen ga dilla walhalle, bene dxeleda kuita bene ki dxelenhe' da li, kan nhaka, bene ki kere bira dxolozoje kon che da ka nhaka brao che bene cristiano ka, cheze kon katekze dxelu'e dilla kan dxelene bene wenllin che gobierno, nhakaxha nhe':

> Existimos para que las comunidades indígenas de México tengan acceso a las Sagradas Escrituras en su idioma natal. Trabajamos para la preservación y fortalecimiento de nuestras lenguas. Producimos materiales que impulsen el desarrollo de nuestros pueblos (UNTI, "Nuestra Misión y Visión").

Bene kingakzen sjanhake Instituto Lingüístico de Verano, to kue bene Estados Unidos, lekze leaken ba belonhe zanhe shiche lhen dilla walhall ka, nho da dxaka, diccionario, kan ba sjanoiachje yogoze dilla da sjadxe México, nha yogotie, ba bolsedie dilla walhall ka nagan sjazuatie. Kaze shnha lee internet nagan lekze dxu'e dilla da kan dxonhe, shnhe sjanhape xonho yoo naga dxelebeje libro, shchaljan che dilla walhall ki.

Nha dan nazi Instituto Nacional de las Lenguas Indígenas dxonhe llalja nhe' ba bodie Constitución Política de los Estados Unidos beyakan 13 dilla walhall; Camara de Senadores, kon nadxo yela shbe chie ba bllindxo chopa gayoa iza "naradxo" nha to gayoa gozorao revolución, nha godixjoe nho bode Constitución nhi tapa dilla walhall: el maya, el mixteco, el tzotzil nha dillasa chedxon. Lekze kan oficina nazi Dirección General de Educación Indígena, bene nhi nhaka lo nhee gosedie bidao skuera dxelene to dilla walhall, cheze kere dxeyekenhe goyue yogotebe, che da nha ba benhe libro, la to wejaze che toto dilla walhall ka. Kuite yogote da ki nha sjalla bene wezoja dilla walhall ka, zanhebe sjanochaga ljuellebe nagan nazi Escritores en Lenguas Indígenas Asociación Civil, kaze shchalja bene zua lhawe che Asociación nhi, Martín Arellano, nhe: nhiga sjalla bene dxelenie to dilla walhalle dxakaten galja yogolhon.

Kin nara den shchaljadxo, wakate nadxo a lega naa dechja wezoja che dilla walhall nha', dxonten kan shnhadxo goka katen sjalla bene xtira ka, cheze lo lla naalla ba breen bixha ben goka ka, ni rate ka bgora da nhaka che yelle ki. Kan bennan a bene ka gokarallee yoja dilla walhall, kere dxaka che bene nhi ga gora chedxo dxi'o, dxaka che bene nhi gaka kue tipa yeladxjaliralle che', da nhan naa ga dxe to yelle kebe dxonan kon da shnha da shyashje yodao católico, a lega llin benake bene xtira ki; dxakate nha', dilla walhall ka, kere nho bi shnha kere nho bi dxon zeja zeja dxenhiten, lagaze to lla to lla dxeyache bene dxeelene len, to ll ato lla dxeyache naga nolanan. Naa narate gaxha ben llin kan bloseen, naa narate kon belonzen. Lakze bdxoja bene bzoja dorallee dxekenhe naa dxonha che yell chia, cheze ba nabeja kon kanhaze gosa da kanhi, nha naa yishe kan bolzoje kere bira dxondan che kuelhen bene webejani'a ka len, da nha nhaka chen. Dxakate nha' bene walhalle anka nezekre che de yishe kin.

Kere kon ka shneze, naa yogoroze dilla ba nara ba dxelebillen, ga dxe to skuera goseden birinko ka lhen xtillabe, dxakate nha' d azan da kobe dxaze xtillaben, nha lebe kere nazekebe gaka gonbe a kere nho dxosede lebe che xtillaben; kan zeja den kon ka goka kate nha', kankze dxaka natekanaa, cheze kebe dxekebeedxo bixha dxonden nha bene shnhabea niro dxekebeenhe nha dxonhen leze che

xinjatega xtilla waralle ka, dxi'o nhi kebe dxekebeedxo nha kon dxekedxo a lega bene chawe nhaka bene ki, da nhan kebe dxara chedxon. Dxebanenha kate shraba dilla xtira nhi godapan gramatica chen iza 1481, da bzoja Antonio Nebrija, gakatera bdane bene da nhi la benaketen cheake, naa dilla xtira a lega ninhaze shne len kan bene yelle nhi a lega doro yexlayo shralle ni'e; dxakate dxi'o zeja zeja dxenite dilla da golhjalhendxo, waka nadxo kaze nhaka chedxo o nakradxo zua no noreja kollodxo nha kebe bi nazeke gondxo.

Cheze México nhi naa ba xhua ley naga shnhan kebedxa de ratja nho gosaka bene ka shnen che', da nha chela dxaka kebe dxala gaka kin dxaka: lla bene kebe sjanazie ratja gopee dilla dan golhjalhenhe, da dxon bene nhotesladxo, chekan la de ratja nha gonan ka sorao bidao skuera chejab skuel kon xtillabe golhjalhenbe gon llin, bene ka dxosede kon xtillabe nha' golawillebe, cheze che dxakaralledxo gaka ki yogolho dilla dxala gapan to gramatica chen, zanhe kue diccionario, libro naga nayoja dilla walhalle seke gorababe, nha kan yogoro da kan gore'nhebe, bi kilhjan da byora, dxala tabagan gosekoran yeladxjanii che bene, kebe gonan kan bsaka xtira kan, kon zeralle bene nha gakadxo kan nhaka le'; nha kan bene ki sjakarenhe che dilla waralle, dxala yelonhe yerate bara a llin chie, dxala gekebe'nhe bene dxoxinje chekebe gonhen bara. Nhigan chaze escritor ka

che dxakarallebe gonbe koren che yell cheben, a leben neze yanebe gaka zeja xtillaben.

Che kebe gosan kan za dxaka, yogoro da kin dxozojadxo lo lla naalla, nha yega'nan che gowia bene dxonhe llin che da ki, bene dxochi'e che da ka ba gode che, kan dxaka che yishe gora kan bega'na che katen golla bene español ka nhiga, a kakzen goka kate nha', kebe nho ben bayen gaka bene waralle gozoje xtille, kankzen dxaka naa. A Kin zeja yelawezoja dilla waralle, rate bi gaka radjo wenhabea kan, naxhollete yenhite den dxondxo naa.

Bene Wezetilla Yelawezoja

A lega da brao nhaka dan nhe' yelawezoja naga den, nhakaxha sjalla to kue bene nhaka llin chie gowien, setilleen o nie chawe chen, che to libro ba goden lo nha to bene ki, ba benksen, san che libro byora, nika goraben nika beyechjaze gowien, jayue da yache gaka gaka chen; bene ki nhaka lo nhee llin dxon ki sjanazi'e dillaxtira *críticos*, dxi'o xtilladxo nadxon ka zeje dilla nhi, na nadxo bene ki wezetilla.

Dxala neskzedxo ka nhaka che yelawezoja ren dilla waralle, kebe dxaka kon katezen dxaka che yelawezoja bira dilla, kero zua nho setilla nho gowia che nayoja chawe to da nayoja ren dilla waralle, nha kon bene bebyora, la ka dxake

xtilladxo len choge' che nhakan che kebe nhakan. Rawe kan dxaka che yelle waralle ka, sjalla bene sinha zito, bene dxeyachenhe chedxo, dxekebeenhe kebe zeje kin dxaka che yelle ki, kan nhan dxaka nha dxelezorawe dxelirjarallee gaka gaka che lla ratedao kan za shree toto yelle ka. Kan nhan kate golezorao bene waralle ka dxolozoje lhen xtillee gorjarenhe, gozua to bene nhake brao rawe yogote bene ki sjanazi críticos: Carlos Montemayor. Bene nhi nhakakze to benewezoja, da zan libro ba bzoje, bdanenhe ka nhaka che yelawezoja za do ralle griego ka, bodie xtilla bene ki beyakan dilla xtira, che bene dxake dilla nhi gonezenhe bixhan shnha griego ka; lagaze, to xhen nhake ren bene ka dxopaa dilla xtira dan nazi Academia Mexicana de la Lengua Española. Iza 1983 nha bree Laa naga dxellaga tokue bene waralle dxon leake llin che gobierno, janazi'e Promotores Culturales, na shnha dilla leake nhaka lo nha gopaa gochi'a che yella chawe yelle waralle ka.

Bene ka sjazua rawe che oficina nhi, nha besie dilla snhan radjo bene ki sjalla bene ba dxolozoje lhen xtillee, kan goka nha bene brao che oficina nhi nha goselee Carlos Montemayor nhi, kebe neze yane e goselee le' che gakarene bene ki dxakaralle gake benewezoja o che len shyashjenhe bene ki a kate bree gonhe': "nheda chakarallaa nesda gaka dxonle kate dxozojare, bi dxonle xbaba, che lee gonare ratja gowia kan dxonle nha nheda gakaranhe lee che baa dan

dxakarallere gozojare" (Dan goka kate nha', nayojan gaga lee to libro nazi *Encuentros en Oaxaca,* Da bzoja kuinha Da Carlos nha'). Kanha goka nha gorja to bene gowie da ka dxozoja bene wezoja dilla waralle ka. Kan benan, goka to chopa chona iza nha goreja da Carlos to libro naga shchalje kan dxeke le' goka katen bellaganto Laa, ka nheto bchixe chento nha', dxekento kebe nhakatega kan, wa bchachanto, ba jatarallento kon dxelera bene dalewie nheto, dxelere'nhe nheto kato beyixe kebe nho nombia. Da nhaljan kebe brebe da carlos nhi lhen nheto, a gokebeljenhe kebe llerenhe bi wezoja kan dxakarallee, nha gozorawe dxeje Mérida, leze nha zua to oficina che Culturas Populares, nhiga lje, a lega wen goka, bene zan zjalla nhiga dxeledanenhe yelawezoja, kere scha goka kate gola bea to kan libro gorja yichja bene maya sjalla nha', yogote da kan nazin Colección Letras Mayas Contemporáneas. Leze kan jaxake bene sjalla estado Chiapas.

Da nhaljan dxelenhe kate ba nhaka che da dxala gaka, dxonten lezen dxakan: ba jaxaka da Carlos bene wezoja kan dxakaralle, nha oficina nagan shselee le', lekze nha gozorao dxon llin to bene wa shdanenhe da ki, to bene waralle: Natalio Hernández, dxopa bene ki nha bdayelee xanhe che bene nhi gochage yogote bene dxozoja dilla waralle, kan goka nha gorja to kue bene wezoja dilla waralle, nhan goxhe dan naa nazi Escritores en Lenguas Indígenas Asociación

Civil (ELIAC) nhadxa gotachja llin che da Carlos, toze le', radjo bene zinha xtira ka, bene ba sjanoze che', beyaxjenhe bchixe chie, benhe toxhen lhen bene waralle ki, kate golabea, kon nhoan dxakaralle neze che bene wezoja ka, kon Bene Da Carlos nhi chjana, nha goke ka xa bene wezoja dilla waralle ka (kebelja zua to wezoja waralle kebe wejarenhe le' to tasa café to xhiga da ka dxoselle bene); dazan da bzoje naga shchalje ka dxekenhe nhaka che yela wezoja lhen dilla waralle ka: benhe libro naga bchage da dxekenhe da brao lhawe yogote da ka dxozoja bene waralle; shnie lo radio, naga dxosaralle wenhabea ka kebe dxaka chawe che beneyelle dxon llin yixe, lhawe wenhabea ka kebe dxelonhe xlatje; lekze kan dxozoje da shdxoja lee *periódico* kan, en kaknze nhaka xtillee, dxadue bene brao ka, dxonten kebe shllebe, cheze ka ben xtille, la nhakan znia la nhakan schoja, cheze gozekenhe benhen zexhi, da nhakzen kebe nho beyaxje nho gosille le', lakze sjazua nho shkuide le'.

Bischen, nhake to zinha xtira, nha bdalize nhee che bene waralle ka. San kate dxozoje dxu'e dlla che da kan dxozoja nhotetesla wezoja waralle ka, kebe neze yane e renhe o che benhe kan, che gara yela wezoja dilla waralle, gakateran nhakashwa dan dxozoja nheto, kate shnhe': "La lengua española no tiene la sutileza ni la ductilidad musical para poder describir a profundidad el mundo que el pueblo maya conoce". Wa benhe xha, wakate nadxo kebe neze e

dxaka kin dxaka che la ka le' bchixe chie nhiga, axkaren le', wa gokarene Natalio nha, che goxhe dan naa nazi Premio Nezahualcóyotl en Literatura Indígena, lagaze yogoro *beca* dan dxona gobierno che dxapa ratja dxozoja lhen xtilladxo waralle, che da ki kebe sjaden, kebe neze yane gaka nhaka che yela wezoja dilla waralle. Da nha Carlos Montemayor nhi zue rawe che bene ka dxochi'e dxowie che bene wezoja dilla waralle, dxoxklenhe, wakate nadxo, ka gorja le lhadjo da nhi kate nha' golhja bene lollanaalla sjanhake benewezoja dilla waralle.

Le li, ka ben bene nhi, golezuakze bene byora, bene bdane cheene gaka nhaka che yelle azteca kate kebe nera benextira ka, braote nhaka che da kanhi to bene gozua lhe' José María Garibay, bene nhi benhe katezen ben da Carlos Montemayor, kanhaka llin da benhe, gozerallen chjanii nhaka golella bene ka, kanhaka da bllerenhe, bre'nhen bala nho zua, da ka golapa bene azteca ka.

Lekzekan yeto bene zua lhe' Miguel León Portilla. Dxopa bene ki beldanenhe dilla shnee bene azteca ka, nha goledabagee bolsedie xtilla bene ki, nha golezorawe dxelirje da de che bene ki, kanha goka naalla nombea da kan shnha dilla bolzoja xtao azteca, da golape nha ka golellee kate za ra bene xira ka. Kon naljadxo da bree Carlos Montemayor nhiga ka nhaka llin che bene ki, nha gozorawe dxonhen lhen bene waralle ne sjallee, dxakate bene ka yezika

benleake che bene kebedxa sjanabanhe. Nhiga dxoreen a lega zaka llin da nhaka kin, che yezika bene dxelenezenhe dxelombi'e da kebe sjanezenhe, chela ka leake, kebe neze e zaka da kan dxozojaake benewezoja ka.

Sjalla yeto chopa chona benewezoja ba goledabagee golezoje che bene waralle ka, cheze kate dxelonhen, nhakabeate kebe shledanenhe da nhaka chedxo, en nhoxhakze nhaka bene danenhen a kere a lega chawe dxaka chedxo, lhawe lenan chela goxhe bene ki, kon yenhitedxo dxi'o, kan ben to bene golle Octavio Paz, ka shchalja to bi bwiabe kan dxozoje kate shnie che benewalhalle ka goyasa Chiapas, katen iza 1994, bene EZLN (Luz Palomera Ugarte, *El discurso de Octavio Paz ante el ejército zapatista de liberación nacional: ¿un sujeto cultural colonial*?), lakze shchalje che bene Chiapas ka, niro nhakabea kan dxekenhe, kan nhaka xbabe ka dxkaralle wee dilla chedxo dxi'o bene waralle, nhakaxha da ki bzoje:

> [*Vuelta*, 207] Cualesquiera que sean las causas que lo han originado (y ya dije que algunas son legítimas), su significado es claro: es un regreso al pasado.

> [*Vuelta*, 208] La irrupción de las pasiones sin freno. Todo nos anuncia del levantamiento de Chiapas al crimen de Tijuana [refiriéndose al asesinato del candidato presi-

> dencial del PRI, Luis Donaldo Colosio] que ha aparecido entre nosotros el elemento demoníaco de la política.
>
> Ni por su poderío militar ni por su ideología el movimiento de Chiapas puede triunfar. En cambio sí puede ensangrentar a esa región, arruinar la economía del país, dividir a las conciencias, dar un golpe mortal a nuestro débil e incipiente proceso democrático.

> [*Vuelta*, 207] El elemento indígena está en todos los dominios de la cultura y la vida mexicana, de la religión a la poesía, de la familia a la pintura, de la comida a la cerámica. Pero sería mucho olvidar que nuestras ventanas hacia el mundo —mejor dicho nuestra puerta— son el idioma español y las creencias, instituciones, ideas y formas de sociabilidad transplantadas a nuestras tierras durante el período novohispano.

Zua yeto bene wezoja, a lega zakarao shnebe, ni rate ka de yelashllebe o yeladxedu'e, kate dxochi'abe chedo dxi'o, Luis González de Alba zua lhabe, zakarao nhabe dxala yenhitedxo kebedxa bi zakadxo dxi'o yelle waralle, che da nhan zabe shchaljabe kate nhabe:

> Y las culturas, como las especies, se confrontan entre sí y sin remedio sobrevive la mejor adaptada para las necesidades de ese momento. Defender a las (culturas) perdedoras es una tarea destinada al fracaso: o se

> suman a la vencedora o desaparecen. No hay remedio: si han de vivir los individuos, las culturas productoras de pobreza habrán de desaparecer. La única forma de que no se extingan es la reservación donde artificialmente se les mantenga ajenas al exterior. Y ésa es otra forma de extinción. (*Nexos*)

Kate bene nhi dxolochalje ki, kere nadxo zie shbelleyee ka naga shda'o da dsolle bene, gade, naga shnha dilla dxowia yogote bene sinha, naga snha dilla nha dxozoja bene zerao nezenhe che yela wezoja, nha shbeje da ki, nha kankze kere nadxo to lagadao kuege nhe' kan, o'o, to kan da shche'ne, dxeelate dxjakee che dxore'nhe kebe bi zakadxo dxi'o, lhawe kebe bellera ralle xtaodxo gochinenhe *caballo*, kebe bchinake da dxechja, dan naa shnhadxo *rueda*, kebe goseke xtaodxo gozoje xtillee katezen shdxoja dilla dxu'adxo (alfabeto xha, nha nadxo begaanaga to dilla nezedxo bixha yanen goka), dxeyolle dxoreenhe dxio yogote da ki nhadxa shne: nhakadxo da nhaka che yenhite (culturas perdedoras). Le li wadxoja nho na: "wenan dxonhe kan che gekebekzedo bene zan sjalla shlekuidenhe dxi'o, nha dxelonhe xbaba kankze, sjalla bene chela goxhenhe da byora gaka kan goka neje nase, katen kon zakarao goledue da de chedxo kon zakarao belotie xtaodxo ka, wenan shne kan che gekebe'zedxo katezen nhaka chedxo". En kan nhaka, weketedxo ni todilla wenlalle ka da xtillee, cheze

kebe dxonen dorallee, yelaxhe yo'e dxozojabe kan, nhakaxha kebe shnhabe, a kere leben ka nezebe, nhigan nhaka rille xtaodxo kate blera bene xtira, gakateze lladxo, la lladxo ka birinko la lladxo ka wexhilao, kebe zeje kebe nhaka xlatje cheze nhakadxo kan, nha lhawe lenan ba nhapa ratja nhotetesla llide nha kue da de chedxo, gosakee dxi'o ka shnhan che': kan goka kate nha kan ne zejan lo lla naalla, da nhazen kebe dxeyaxje bene ki gelenhe, gochalje katezen goka, kebe shlereenhe kebe dxelekebe ni rate kebe ne chasa xbabe ratedao goraran gokadxo beyixe, dxelekenhe xlatje nhaka gondxo kan dxelon leba: kon be seke, kon be wara kon leban nabea leban goshiabea kan dxala chadxo. Le li lo lla naalla radjo yelle chedxo kan da xhen ba blla ba dechja xbaba dxon ki, da zan ba golaralle che da xtaodxo kan, lakze bia ne nhakabea nalla dxjaniidxo dxi'o.

Yechalaa nha sjalla yeto kue bene dxozoja chedxo nha kate dxonhen nha shlenhe: a lega wen sjalla bene waralle ka, kere bi dxaka che bene ka, a lega chawe dxelirje beneyolhawe cheake, che bian shyashje che toe, kon don yelle zeje dxakarenhe bene shyashje. Dxonten kebe bi dxaka chedxo dxi'o, dxelonteshwe; ento bi zuan gelonhe xbaba chie ka, kaze shlerenhe dxelekenhe kan nhaka, lhawe kebe sjazue lhadjo yelle ka, nha dxelekenhe kan, wakate nadxo axkarenhe dxekenhe kan. Cheze sjalla bene waralle golesaake yelle, ba jake to chopa lla skuera wara ka, lhawe

da ba golekuase nha ba sjazue ciudad ka, nha rente leaken ba dxelekenhe kan nhaka, en kebe nhaka kan, a leze da wenlalle, ro weja, dxakarenan dxi'o charolle, cheze lhawe zeja kan kate gekebeedxo ba goxinjadxo, kebe gonan ratja re'dxo kateze dxaka chedxo, nhakaxha kan dxozoja bi guelatao lhe Jaime Luna, lee libro nazi *Eso que llaman Comunalidad:*

> No es gratuito que nuestro modelo de organización comunitaria, se esté planteando como modelo de acción en todo el país por medio del Programa de Solidaridad, y tampoco lo es que sean las comunidades indígenas quienes hayamos obtenido un mejor modelo para la conservación de la naturaleza.

Ga tika gorejabe cheben nhabe ki. Che dxopa kue bene ki ba bwia rate, le li kere che da dzoja bene waralle kanha dxaka che leake, kere da nha sjanozua bene nha yichje, dxozetjawe nhiga cheze beyala che bene dxochi'a che da ka nhaka che yelle waralle, chekan bene ki gelenie che kan dxozojadxo, kankze gelenhe, kebe bi zaka dan dxozojadxo, en dxalakze yendxo kan che gochia yanedxo kan dxozojadxo o che yekzedxowe dxi'o kan dxekedxo dxozoja leake.

Ba bzetjadxo bene zan bene, axkarenhen zeja den naa shnhadxo yelawezoja waralle, cheze kere waka kebe gozetjadxo yishe kan dxuen dilla che denga, nhakaxha to

suplemento nazin Ojarasca, suplemento del periódico *La Jornada*, bene zua rawen, nhakakze to bene wezoja, to bene a lega nezenhe ka dxu'e dlla, wa nasinhe, nha wa de da nhaka che yelle waralle kan, zua re' Herman Billinghausen, zanhe iza ba zea shdxoja dega, yogoze bene wezoja waralle ba bdxoje lee suplemento nhi. Yeto da do bataze gozoraon nazin, nhakakzen to suplemento, nazin El Colibrí, nha zua rawe len to bi re' Gerardo Pérez.

San sjalla bene zan bene sjanozue yichje da kan dxozojadxo, bene lla nho europa, nho Estados Unidos, shlebeje bchigara che dxochi'e da kin dxozojadxo, le li yogoze da ki dxelonhen che Universidad nagan dxjakee dxonheshjoe yishe chie naga shnhan ba nhake nho maestro nho doctor. Kate dxeyolle dxorabadxo llin dan dxon bene ki, a lega dxeyara ralledxo, nhadxa dxjaleetedxo ba nhakadxo to *escritor*, nhakabeate a lega naga ba de banheza ba de yelaxhenlalle nagan dxjaka bene ki skuera dxelezekenhe dxolozoje kan, che gan noxinjadxo, leaken geyonhen sin kan ne nhiga noxinjabe, che gonedxo naga byora lebe nave, kere kanhan dxakaralle nabe ka nhira, a lega zixe sjanhaka dilla che bene ki kate shlenie chedxo, dxoxklenkzen.

Nhiga gozetja to chopa lha bene nheda nombea da ka ba bolzoje:

- Briner, Natalia. *La búsqueda de una identidad cultural zapoteca en Cantares de los vientos primerizos.*
- Bustos Fernández, María José. *Memoria histórica de los pueblos zapotecos en una novela de Javier Castellanos.*
- Canuto Castillo, Felipe. *Levantando la sombra, revaloración de lo indígena.*
- Caudillo Félix, Gloria Alicia. *Natalio Hernández y el rostro de Amerindia.*
- Chacón, Gloria. *Escritura Maya contemporánea.*
- Figueroa Saavedra, Miguel. *Palabras olvidadas, letras borradas, la literatura de los pueblos indígenas de México.*
- Miralles Alberola, Dolores. *Una aproximación hemisférica a la narrativa indígena contemporánea.*
- Naranjo Zavala, Krishna. *Literatura indígena contemporánea: panorama, perspectivas y retos.*
- Ponffenberger, Abbey. *Iritemai Gabriel Pacheco Salvador, literatura huichol actual.*
- Saito, Andrew P. *Vivimos en nuestras voces, la poesía zapoteca contemporánea y su importancia en cuestiones de identidad.*
- Terwagne, Caroline. *Cantares de los vientos primerizos, un caso insólito de picaresca zapoteca.*
- Waldman, Gilda. *El florecimiento de la literatura indígena actual en México.*

Benewezoja Walhalle

Bixha nadxo che to bene nhake to wezoja dilla walhalle, waka nadxo; yogolho bene ka zake yelle ka nha ba sjadxen katen blera bene *conquistador* ka, nha lo lla naalla ne sjaakarenhe ye bala da nhaka chekze, nhakaxha xtille, da kin nhi dxonan leake ka bene nalla lhate ka nhake ka dxonhe, da nhan shnha México nhi nhakan to nación notopan zanhe kue yela ka dxosa kuinha toto yelle. Kege nho dxowiate *libro* naga nayoja constitución política de los Estados Unidos Mexicanos, cheze kanhan dxuen dilla kate dxozetjan yelle walhalle ka (kan dxuendilla che yogolho a nhaka che da walhalle), kon nadxo cheze ba dan lee ley, nha

bala nhozua shziren kan shnhan, lhente dxi'o nhakadxo bene walhalle shzidxo chen, a kaze dxon to da ba nayoja, da nhan shzolhaodxo, biteteze da dxondxo, zejadxo nheza nhi che gaka kateze shhnhe', che da nan dxi'o wezoja walhalle shzojadxo ka shzojadxo.

Chekan tabaga yeshilhja yeto ka nedxo che bene ki, waka nadxo: bene walhalle nhake bene za'ke to yelle naga dxeshwa yelazi, lhawe nha ne dxe yogolho da ka bshiabea bene xtira che xtaodxo, nha lhawe da ka gozeke xtaodxon yebeje bene zito ki dxosaka zi leake, bradxa yeto bene zito bolhage bene xtira nhadxa gonha dilla ba golhake, cheze nilhate ka blla, bene nhi naa shshiabi'e gakaxhan gaka, gakaxhan chadxo.

Nallatekze shnha toto da ki, nhakaxha den za gonhate, wadxoja bene ne', gaxha za dilla dxon ki, enke lee libro nombiadxo kebe shnha dan kan, shnha dan gatenha gokadxo bene nara, en naga beyolle nate bene byora, bixha gonden che kuinha to bene kebe shzekenhe le' nha za bene byora gosere le', nhoteteslan, kontedxa ba shde ka bene kebe nada'o, cheze lo lla naalla shretedxo ka dxaka che bene ka bene byora dxosera leake, gokaxha che bene Irak o Afganistán. Kanhazen dxarja dilla xha, nhotetesla da ki sidxo dxopaten sjadopan rate da li, nhakaxha ka dxon da nedxon, kere dxonlallen, cheze kebe dxuen dilla kateze nhaka, bishche kebe shzetja katite yela zi yelayache ne

sjadxe radjo yelle waralle ki, da dxoreen ne nhakadxo to yelle ne shiacha nho shiacha, kan shchalja da godxope dilla.

Radjo dxopa da ki dxakan ki dxakan ka, nhan shda bene wezoja dilla walhall che doro México, kankze lladxo dxi'o, dxakadxo ki dxakadxo kan, zedxo kuite bene wenhabea ka, bala wezoja walhalleki sjanolanhe bi llin kuita bene ki, da nhan dxonan lhatedao nallara ka dxosa kuinha to wezoja walhalle lhen yezika wezoja, nhakaxha ka dxaka che to bene wezoja kebe nhake beneyelle walhall, ne nhakatebe bidao bachera nezebe gaka gozojabe xtillabe nha nadxo bidaote shzoraobe dxowiabe kan nhaka xtillabe, nha shdanebe; dxakate to bidao walhall la nhaka chebe gakabe wezoja, kere nho goree lebe che xtillabe nha', kon ka llinbe skuera kon dillaxtira goreenhebe che dxakarallebe gozojabe. To bi kuide kebe nhakabe walhall, che shdanebe choobe nheza che yelawezoja lhawe shlheebe ka dxaka che to bene wezoja ba gozekenhe, ka soraobe gonben, ninhaze chjaxakabe nho goree lebe: dxe Academia, dxe Universidad, nha che kebe nazeke chejabe to da ki nagan zuabe, sjadeshwa libro nayojan xtillabe che gowiabe gakaxhan sjanhaka da ki, llintebe gakabe ka bene kaba sjanoze che'; san to bi walhalle lakra danebe gakabe benewezoja, ni to da kiba bzetja kebe chjaxakabe wen dilla che xtillabe, da gonchazebe nha soraokzebe gorababe libro nayoja lhen dilla da kebe nhaka chebe, dilla xtira nha'; che walh dxaka chebe nha chjaxakabe

che to bxoze nhake bene chawe, cheka kan ha jachagabe to misonero che Instituto Lingüístico de Verano, che ka kan nha jachagabe to antropólogo, bi dxaka chien shde do yelle kan nha gokarenhebe, cheka kan nha gakaze benbe nha gokabe maestro skuel.

Kanhan dxaka shdxeladxo dxi'o yela wezojan yela dxakaralle gozua ni'a xtilla chachedxo, cheze lekan nadxo kate shzoraodxo kere nho neze gozoja lhen xtilladxo, kon dilla xtira nha' dxochinedxo che shzojadxo, biteteze gozoja che dillabaraana, che da dxaka, che wila, cheze kaze nhaka che to bene shdanenhe gowie dxate, bene kebe shzirenhe kon kateze dxaka, da nhan kate dxekebeenhe, leteze yela wezoja ba dxozuashin lebe, ba dxekebe bishche dxozoja to dilla kebe golhjarena, kebe dxjaniiyanenhan, kebe shzekenha gonhan ka dxon bene dxozoje xtillee, en kere nadxo kebe nhapabe dilla chekzebe, chela dxonbe, bian nhaka da dxojebe a xtillabe, da golhjalhenben, a kon ka gozorao shnebe kon len shnebe, ka bene dxitja gonben, a xtillabe, biteteze goka chebe lekzen bchinebe, bi nhe' chebe xha, kate nhan dxarja to wezoja walhall.

México nhi, bene ka gobiaraweyelawezoja lhen xtillee, bdanrallee wee dilla kada dxekenhe, naaze gozorawe a naazenkzen bra skuera ralledxo kan, da nhan bene nhaka waka radjo bene ki sjaakalje do 50 do 60 iza. Wakate nadxo nagan gode tobe nhan golede yogotebe, kan bree tobe

kanha bleree yogotebe: yogoskzebe sjanhakabe cheka xhiine to maestro che to maestra, cheka kan nha nhakabe xhiine comerciante o che ka kan nha nhakabe xhiine artesano ka, lhawe bene ki batate sjanozue yichje a lega chawe gaka chekan nesdxo dilla xtira nha letra. Gakateze blereebe ka lebe ka xozexnabe, ga zito bllinbe che gokaben kan dxakaralle, ka lebe ka xtiabe kan, lekan shnha to weja "cheka reebe kan shreedxo dxi'o", kanha goka nha bshiazabe gokabe maestro, kere garakze da kan gozi normal rural (naa dxochebeshwan político ka), cheka kan nha leben ze kuasabe kate gorjayichja leteze bi waralle kan goreebe bidao skuel ka, kanhaze goka nha beyakabe maestro. Kate nhadxa gota ratja godxebe brababe bala libro kan, nha bdaneben kan dxonan, kere nadxo dan shnhan, da dxonan shbia yij laxdaodxo, lakze kate gozorabe benbe len dilla xtira, kere bira shnhabe, shchaljabe che yelazuabe zito rallebe. Kere nadxo gozoraobe dxozojabe lhen dilla xtira cheze dxakarallebe gonbe llalja ba dxakabe, da nhazen da de da nombiabe, cheze axkaren zanhe bene, nadxo golekebeenhe dxaka ki nha golakarenhebe che gozoraobe dxonben lhen xtillabe, kanhan goka nha gozorao lhen xtillakzebe, kan goka che yogoro yelle ki. Kakze dxonan biteteze, naga llallwa bene, nhan gozorao yane dxaka ki, nhakaxha yelle gan shchila dilla náhuatl, dilla maya nha dillasa. Lakze toze ka golhjan, nalla goka kate gozorao

wezojan yelle ki. Che chjanii bixhan dxakaralle we dilla nhi, dxala yosaralledxo kan goka goxhe yelawezoja che toto yelle ki.

Che dilla nahuatl

Dazan da nayoja lhen dilla xtira che bene náhuatl nhi. Sjade da byoja dxakate yoo wedila lhen bene conquistador ka, nhakaxha ka da ka bzoja Hernán Cortés, *Cartas de Relación;* lagaze da bzoja to bene benhe toxhen wedila katen, bene nha' golle Bernal Díaz del Castillo, bzoje kan dxekenhe goka *La verdadera Historia de la Conquista de la Nueva España.* Yeto bene golle Francisco López de Gómara bzoje *La Conquista de México,* kere scha goka gode da ki kate do iza 1575, kate to kue bene azteca ki, bene sjanhake dia che wenhabea azteca, golezorawe dxozoje kan shnha dilla goka che yelle nhi: *Crónica Méxicana,* da bzoja Hernando de Alvarado Tezozomoc, *Historia de la Nación Chichimeca,* da bzoja Fernando de Alva Ixtlilxochitl, nha yeto kan da byoja kate nha', gaka goken bledane bene ki bolzoje kan shnha dilla golla xtao azteca ka; gaxha za'ke, gaka sjanosee che doro yelle, nhoxha goka wenhabea cheake, gakaxha dxelole, lo lla naalla yogoro da kan bolzoja bene ki, kon da nha noxenlalle shnhadxo kan goka che bene ki katen. Nha yeto kan da

bzoja bene antropólogo ka, kate golezorawe dxoreenhe bala nho zua da ki.

Kate gode wedila che da naa shnhadxo *independencia,* ka nadxo katen besiaka yelle ki yogolho bene España, nha bleyegaana bene sjanhake xhiine xhesua conquistador kan, nha dxelekenhe kon cheake nhaka da de nhi, nha kon lo nha leaken begaana bala bide, kate nhan goxhe México nhi, yela dxakaralle goree nación koben gorja, bdxoja bene gokenhe kon xtilla azteca kan yegaanan ka dilla che nación kobe nhi, le li kebe gokatega kin, cheze gorara nha' kon shnha dilla dan goka che azteca kan lenan nhakan da goka chedxo yogorodxo, dxejadxo skuera bia nezedxo gaxhan goza azteca ka kate belshinhe nagan naa nhaka Sita. Lhawe dxaka ki gokaze gozorao dxeldxoja bene goledabagee gozeje lhen dilla náhuatl nha', naa nezedxo che to bene bzoje dilla baraana, to bene golle Faustino Chimalpopoca García (1864), katekze goka, ba dxonten naa yekaa xneza che bene náhuatl ka, cheze kon benzen, gokaze kan che bkachen dan shiaralle bene kobe kan gatenha gozorawe shnhabi'e, gagaze ga bchan, katekze begaana bala bide che yelle walhall ka, kanga che yelawezoja lhen dilla walhalle waka kueza dan.

Cheze kaze nhaka che yelanaban, weshirja dan ga ten, ga chazen cheka yenhiten, da nhan kate zejadxo siglo xx, bia bledxoja bene shledanenhe da nhaka chie', nhakaxha

dilla nhi, kan dxue dilla to libro nazi da bzoja bene wepaadilla Miguel Figueroa Saavedra, shnhan:

> Bxoze Apolonio Martínez Aguilar, gozekenhe goreje zanhe libro: *Huaxtecapan* (1914), *Teoamoxtle in Nestiliztli in tocihuatlatoca in Guadalupe* (1919) nha beyonhe dilla náhuatl to chopa da ka nayoja latin, ka nho la Égloga cuarta de Virgilio en 1910 [...] Kate gozorao iza do 1920, nha ba ze dilla dxakaralle gochaga ljuelle che goyue gaka gaka cheka yenhite en che gara dilla náhuatl, brao nhaka llin da ben Mariano Jacobo Rojas y Villaseca, bene ni gozue estado Morelos, wa goyechja gobii bene Villaseca nhi che godxe to Academia de la Lengua Mexicana nha kankze bzoje to libro nhakan to da yebanedxo nazin *Maquiztli*, benhen iza 1931. Lekze kan golla bene sjanozue yichje dilla náhuatl estado Veracruz, nha gozua Pedro Barra y Valenzuela, bene nhi bzoje to libro iza 1939, nhaka dilla baraana, nazin *Nahuaxochmilli*; nha Enrique Villamil goreje zanhe dilla baraana (*Quenin ca in yolli, Caxtilteca in Tenochtitlan ihuan Tlacoltica Yohualli*) iza 1937 bdxoja da ki lee yish da bzoje nazin: *Descripción histórica de Tepoztlán*.

Sjallakze bene dxochaa yichja che gaka to da chawe, cheze la gakatera zeralle bene gonhe, che lla kan dxaka, che nhake to warazie, kere nho bi seke gon, le li xha, kere bene galaralledxon bene dxon ki, cheze shnaban doro yelle lhen gobierno cheake gochaa yichje, gekenhe zaka dilla, gekenhe

dilla nhi gakarenan dxi'o dxojadxo nagen yoodxo, che kebe nho zua gon kan, kanga yelawezoja, kon gaka dan ka to da dxoreezen xdan ka nhakadxo, ka to dxodxenzen ka nhakadxo, kebe gonan da dxala gonan, kebe gozua tipan yelle nha dxochalja len, cheze kere lhawedxaka ki, nha nadxo kebedxa nho shdxoja gozoja dilla walhall, nha ne sjalla bene ki. Katen gokaaraze iza 1970, yela dyashje gosede bidao walhall ka gozoja gorababe, nha btobe gobierno biba dxakaben che gakarenben goreebe bi walhall cheben, kan goka nha gozorao bchaga ljuelle bene ki shdane en nashiinhe xtillee nha da nhaka cheake, nhigan golhja yogoro benewezoja lla lo lla naalla, bene braote bene gozorao llin nhi, Natalio Hernández, bene nhi nhape koren che bllaga yogoro bene wezoja dilla walhalle, lhen bi bichee Delfino Hernández, Librado Silva Galeana, Alfredo Ramírez, Juan Hernández, Román Güemes, Ildefonzo Maya. Lo nha bene kinga nhaka lo lla naalla dilla náhuatl.

Dilla maya

Ka nhaka che bene maya ki dazan da nayoja dxochalja cheake, naga dxuen dilla kan goka yela dxjaliralle cheake katen kebe ne ra bene conquistador ka. Lekzekan zanhe yishe shchaljan kan goka katen blellin rallie bene xtira ka,

nha yeto kan yishe gan dxaka che yexlayo dxekedilenhe, nhakaxha da ki: *El Códice de Calkiní, Carta de los diez caciques al rey Felipe II, El libro de los cantares de Dzitbalché, El ritual de los Bacabes.* Da zan da ki byoja shnha dilla gokan do siglo XVI, cheze da kan sjanombia bala nho zua nhakaxha da kannazi *Chilam Balam*, goneze chen siglo XVIII dxa. Naa nombia len dilla xtira, cheze shnha dilla zaa dilla maya nha' byojan, kebe nadxo byojan zaa dilla xtira kan goka che wezoja nedxo che Nahuatl ka; cheze dxonan dxopaten dxuen dilla, bachexha shbeza bene conquistador ka kate nha', dxopatexha yelle ki ba sjanezenhe weleree nha', nhan dxekenha nheda bene xtira nhakze bzoje da ki, nhakaxha libro ki ninhaze toze ka dxuen dilla lhen che cristiano ka, nhan nhakabea lakze bzoja to bene maya len kollee ze to bxoze xtira dxi'e le' gakaxha gozuen, lakze sjalla bene dxelenhe cheka godirjan dilla bozojen kan, kon dxi'okzen gosekedxo gorabadxon che chjanii bixha yanen dxakarallee ne'. Yogoro libro ki kere goka gochine bene maya ka leaken, kon nho bene wechi'a, bene antropólogo ka, bene weranheba ka leaken sjanolanhen naa dxochi'en.

Bllindxa siglo XX nhadxa bezorao bledxoja libro naga dxochaljan che bene maya, kere lhen xtillee yogolhon nayojan dilla xtira, lakze kan naa nazin yelawezoja maya, nhakaxha da ka bzoja Emilio Abreu. Bllindxa iza 1980 che siglo ba gode, godxe to oficina che gobierno, che Secretaría

de Educación Pública da nazi Dirección General de Culturas Populares, bene gozua lhawe che oficina gozerallee yoxhenhe ka nhaka che bene walhall ka che yellee katekze, nha gokenhe chekan dxoja to kue bene nhakabea shdanrallenhe da ki, leakebe gelombe, gokenhe, kan goka nha goreke to oficina radjo bene maya ka, gan nazi Yucatán, btobe to kue bikuide che gelonbe llin nhi, niro golekebee bi ki dilla nha shiaraote geyasan, yeze tipan, kanha goka nha goledabagabe yelawezojan, lhawe dxaka ki nha oficina nagan nababe, dan dxe México, nha byue gaka benhe che goselee maestro Carlos Montemayor nhiga, che goshigee bi kuide ki che gelezoraobe gozojabe kan dxakarallebe, breeraote llin da ben bene nhi nhakaxha, bizan bi bdoxoja gokabe benewezoja lhen xtillaben, nhakaxha nho: Miguel May May, Feliciano Sánchez Chan, María Luisa Góngora Pacheco, Santiago Domínguez Aké, Andrés Tec Chi, José Zi Keb, Gerardo Can Pat, Irene Dzul Chablé, Roberta Ek Chablé. Kon nadxo ka bree bibyora dxaka ki nha golapabe yelaweyaxje belonkzebe kan, dxelakarallekzebe soraobe yelawezoja lhen dilla maya, nhan zaaka nho: Waldemar Noh Tzec, Briseida Cuevas, Jorge Cocom Pech, Margarita Ku Xool, Silvia Canché, Augustín Labrada, Andrés González Kantún, Santiago Canto Sosa, Carlos Illescas, Alfredo Jesús Cuevas, Javier Gómez Navarrete, Izaac Carrillo, Waldernain Villegas, lezeka bene náhuatl ka, bi ki nhaka lo nhabe yebe tipa dilla maya.

Ka nhaka che dillasa, lakze natekanaa waba sjakarenbe yelawezoja lhen xtillabe, wakate nadxo ba gobiaraobe bene náhuatl kan nha maya ka, cheze nallatekze zeja che bi kanhi, nhakaxha kebe sjanhapabe, ka bene yezika ba bdedxo che, yishe da bzoja leakebe naga gochaljan ka nhaka che yelle nhi, chekra naa dxjaxaka to chopa yishe ga dxuen dilla che leakebe nhakan nho yishe naga dxaka dile yexlayo, to weja che do yelle to weja che toze bene, san kebe de ka che bene maya o bene nahuatl naga dxochaljan ka ben yeladxjaliralle che yelle nhi, naadxan ba sjallallwa benewezoja .

Kere garakze gozorao yelawezoja, Juchitán, nha gozoraon, yelle dxe do Yazee. Maestro Víctor de la Cruz dxu'e dilla che denga lee to libro bzoje nazin *Guie' sti' diidxaza* (yej che dillasa) nha nhe', do dxeyolle siglo xix goka bara che yelawezoja kate to lla Presidente che México, Porfirio Díaz, goyije yelle Juchitán ka bezee nha gocherenhe le' to kue bidao dxaban che chjakabeskuel. To benzen, a lega bi nabie ben leakebe, o che kaze nhaka che yelle Juchitán, yogolho bi ki bllinakebe gan dxakaralle llinbe, nha bdxoja político gokaren yane Porfirio Díaz nhi, nha bdxoja bene gozake che yela wezoja dilla baraana, bene gozakee bzoje dilla da goladxo, nha bdxoja bene dxelezanenhe centavo

chie che dxaka llin dan dxakaralle yogote bene kan che gara xtille, nhakaxha nhigan bdxoja da nedxo to *alfabeto,* che gozojadxo xtilladxon, dxi'ozen kebe dxekebeedxo lo lla naallate ka yelachawe nhaka denga che doro yelle sa ka.

San ka nhaka yela wezoja kate bi ki golezoraobe nha belonben lhen dilla xtira, nhigan gozorao Andrés Henestrosa (1906), bzoje to libro naga dxu'e dilla kannhaka dilla shda lhawe yell chie', nazin *Bene byio gocheena weyaa.* Yeto kue wezoja nhiga nachixe wezoja dilla baraana lhen bene dxozoja dilla da dxaka, bene dxala neze yogote bene sa cheake nhaka bene ki: Gabriel López Chiñas (1911), Enrique Liekens Cerqueda, bene nhi wa beralenhe dxakarallee geyoo xtilladxon nheza nha benhe to *gramática* benhe to *diccionario*; Pancho Nacar (1909), Nazario Chacón (1916), Wilfrido C. Cruz, nha bene wezoja da goladxo ka nho Carlos Iribarren Sierra (1906) Manuel Reyes Cabrera *Rey Baxa* (1910), yogoro bene ki wa goze che leake. Kakze goka che yogoro bene wezoja walhall, ka golezorawe nha bchine dilla xtira, kebe nho neze gaka gozoja xtilladxo, cheze kere da nha' nha kebe sjanozue yichje lhallie ka dxolozojen, da nhan chela ka bene ki golezorawe naalla kebe neze e dxaka kan dxaka che yelawezoja, daxhen shbagadxo che leake, leaken xhora leaken goba che yogoro bene wezoja dilla sa lo lla naalla. Kate bekaa raze ye chalaa siglo xx ba lla ye to kan wezoja dillasa, radjo nha yoo nho Macario Matuz, Víctor de la Cruz,

Enedino Jiménez, Víctor Terán, Jorge Magario, Javier Castellanos, Mario Molina, nha btilenkatenha ba dxekebee gobierno dxala gakarenhe bene ki, kanha goka nha gozorao dxara che yela wezoja, to btilezen kankzen dxaka gateteze nha goxhe to da notoben yogoro benewezoja ka, gorara nha' dxonten to dxachjoze bene wezoja kobe, nhakaxha nha shda: Natalia Toledo, Irma Pineda, Víctor Cata, Esteban Ríos, Pergentino Hernández, Ubaldo Matías, Hugo Miranda; cheze yeto da ba za dxaka, kon ka da shreedxo dxaka che dilla walhall ki: to kue bi kuide dxeldanebe yela wezoja, nezetedxo dxelenebe dilla walhalle, cheze ka golezoraobe yelawezoja nha dxelonben lhen dilla xtira, a lega dxelezekebe che denga, nha shda Luis Manuel Amador, to bi a lega shzekebe che dillabaraana; ye to bi juchitan, a lega todxu'a dxuebe dilla che da dxaka nha kan che kate dxuebe to dilla a lega xdan dxozojaben, zua lhabe Gerardo Valdiviezo; zua yeto bi shdanebe dxozojabe to dilla nha da yebanedxo, bi ljaxilla zua lhabe Olaf Ramírez, bi zankze lla dxelonbe ki cheze kon nadxo bi kingan nombi'a nheda .

Kate dxowiadxo kan za che yonate yelle ki ba bedxo dilla che leake, ka gozorao yelawezoja da dxaka lo lla naalla, kege nadxo jaeyeka leake ka zan dxeelate, kanadxo ka da ka bzoja nho xtao náhuatl nha xtao maya, kon nadxo bezoraon kate bllin skuera ralle chache, da nhan naa che dxakaralle we dilla che yela wezoja maya la zapoteco la náhuatl, baza

geyolle siglo xx kate golezoraobe, do 1980, kate nhadxan ba nara da dxozoja bene ki.

Da Carlos Montemayor bkodie to libro naga dxoree dxi'o ka zeja yela wezoja dilla walhall nha, nazin *La voz profunda, Antología de la literatura Mexicana en lenguas indígenas,* nha nazeke gowiadxo ka dxolzoja zanhe bene walhall, nha shia dilla tzeltal che Domingo Gómez, Diego Méndez Guzmán, Enrique Pérez López, Armando Sánchez Gómez. Niro dxekebeedxo dxon chen naga nayanhe bene kanteze sjallabenewezoja, nhakaxha yelle kiba bzetja yogoten dxeleden da gachja millón, kantekze donan che yezika yelle, lakze sjalla benewezoja kebe llin ka sjallee yelle shi'a a, nhakaxha bene mixteco sjallakze to chope: Celerina Chávez nha Carlos España; bene shne dilla Mazateco: Juan Gregorio Regino y Apolonio Bartolo Ronquillo; bene shne dilla Wixarica: Gabriel Pacheco, dilla raramuri: Patricio Parra; dilla tojolabal: María Roselia Jiménez Pérez; dilla tzotzil: Ruperta Bautista Velázquez.

Bene ki ba bzetjanda kerelja leakezen nhaka benewezoja walhall, cheze leake nadxo bene nazeke gombiadxowe, sjalaljadxa bene byora kebe nomeanda, gelezixhenchaze kebe nho bzetja leake, nhakaxha nha bene zua lhawe che dan nazi Asociación Civil de Escritores indígenas, nozoje lee internet, nha nhe 22 dilla nhaka dilla ka dxelne yogoro bi nho le' toxhen. Chekan gonrebedxo bala wezoja walhall

la nha ala wezoja dilla xtira lla, la goreeten kebe lladxo rebe, dxeela ne shdadxo dxi'o nhaadxo bene walhall, nhakaxha Estado Laa, nhiga sjalla chona millón bene, radjo bene ki nha lla to millon bene ne shnie to dilla walhall, cheze kate webllin che Casa de la Cultura Oaxaqueña benbe to libro naga noshiabe yogolho benewezoja lla Estado Laa, nha nodebe 60 benewezoja ladjo bene gayon nhi chenteze lla xopa bene delenie dilla walhalle. Kere bira dxaka kebe nho neze goraba gozoja xtilla bene walhall, kare chaze dan nadxo, tobi ondan nhaka to chopazebe, cheze bi ki dxolozoja kere nho zua nho goraba dan bzojabe lhen xtillabe, nhoxha se tilla dan dxozojabe, nhoxha yopaa cheben, nhoxha yode cheben dilla xtira; katite dxonden kon nadxo dxozojabe che wxewishja yegaanan che neze bene ka goka, chela zuacha nho tabaga yocha kin dxaka chadi geyaka chawe geyoo nheza kan zejan lo lla naalla, llinte lla xtilla chachadxo seke gochinedxon lo yoo skuera, lhen len gochinedxo nezedxo yogoro da kobe k aba de naalla, kon nadxo gaka chedxo ka dxaka che beneache, kere nhorakze nhaka lo nha da ki; bene wezoja ka.

Dilla Waralle Nababa Radjo México

Gatenhii, ba zeja do gayo xopa iza, to beo febrero, bene ka nhaka lo nhee goyoe che dilla waralle ka nha btobe to kue bene sinha shnha dilla sjanezenhe lhate che dilla ki, dxakarañňee toto bene ki wee dilla ka nhaka chen. Kankze goxhie bene dxakaralle dazenhage ka nhaka che den. Kate bllin lla nha gozorao dxaka wechalja che da ki, bene zan bllaga nha golezorao bene ka nhaka dilla ne dilla chachie: bene nha a "lega yelawenia nhaka México nhapan 62 dilla waralle, gayon chonan lhen dilla xtira", dxakateshwa; bene byora shbeshwenhe nhe' "nhakadxo ka to yoo nhapan gayon chopa ventana dxonan lhatja dxowiadxo doro da de da zo

kuitadxo", "toto dilla nhakan ka yjaraodxo che shlhedxo da de lhawe yexlayo naga beyala zuadxo". Kan zaaka bene ki dxolchie che dilla waralle ka, dxonten dxelebeshwenhe, cheze yogoze bene ki bia dxjalesaralle ba za dxenhite dilla ki, dxolosetje ninhaze kebedxa dxelene bidao len, kebe nho dxoree len lo yooskuera, kebe sjade libro naga goraba len, kebe sjade disco naga gozenhaga len, nha lagaze kate dxelyellilhje bishchen dxaka kan, yogoze sinha ki sjalla nha' kon dxedan kollo gobierno.

Kan zejan kate ba za chjatii den goka, kate benan nosee den ka zejan gonabe lo nha bena ka zjalla dxolezenhage, dxi'e leake che kebe bi zua bi da dxakaralle nesde o che bi dxakaralle na, "naa de ratja" nhe'; beyolleze gonhe kan kate goyasashwa to bene dxi'e nha' dxozenhage, gonabe ratja nie, en kanhakra dxakaralle bene kan golhja yichje bchage bene ki, la jalewatie to micrófono, nich che yogolho bene lla nha yenne bixhan na bene nhi ze; yogoronto llanto nha' dxekento kere birakze ne, gakarenhe bene kan ba golene kan za'ke dxolochalje, gade, gozoraoshwa benan nhe dilla xtira:

—Ya dejen de lloriquear, ya es hora de que entiendan que esos idiomas están destinados a desaparecer, porque no aportan nada, ni a ustedes les sirve cabalmente, lo único que hacen es que estos eventos se vuelvan como velorios, algunos haciendo que lloran, otros asistiendo por pura for-

malidad y los únicos que lloran son los que en verdad aman a esos idiomas, pero lo recomendable es que ya lo entierren y dejen de lloriquear para dedicarse a otra cosa más productiva.

Kate beyolle gonha kanhaka dan dxakaralle ne', bene nha dxu'e xlatje kan zeja den, chagacho gonhe: "kaze dxon xbaba bene nhi ba golle dxi'o", nhadxa gonabe bene sinha ka sjalla nha' nhore dxakaralle yoshi'e che bene nhi gone, gakaran, e goleke bene ki nika de bi ye bene nhi o che golekenhe rekze bene nha kan nhe', bene gayo ka sjadxete nha', ni toe ka gokaralle nie, kan beyolle lanhi che dilla katen.

Ba dxalaralla goka kin, kate to zira bllinha Laa nha gokaa nheza zeyaa gan dxala chaa, kate dxu'a banqueta nagan dxala tea nha ze to bene shnashwe nheda zaa kanhatera, nheda kebe dxeyonbea nhoxha, kebe dxjasaralla gaxha benbeawe, to bene tona, to bene gache, zejalje do chiyon iza, kate bllinha gan zie, nha gonie dxi'e nheda:

—Buenos días, maestro, cómo ha estado.

Bixha nia kebe yecheba, ze, nha gozetea bexo'a nhee ba dxonen, dxakaze godapawe dioxhe, ba zea kuite nhadxa jasarallaa nhoxha bene nhi: en bene nha gone kate gola lanhi che dilla waralle, bene nha gonha kebedxa kuellere che xtillare, le nhan; Ka jasarallaa kan dxekenha, bixha gochaljarenha bene nhi dxon xbaba chie kan, che lenan nha

gochee kebe dxjasaralla nhoxha le', dxapetiawee, kebe dxjasaralla gaxha benbea ljuellento, dxontea dxapee che kere bene byoran dxekenhe nheda. Ka benne kan nhadxa gone':

—Ke lhuen lhen yezika sinha waralle bchaljare che dilla chere auditorio che Universidad, nha nhedan gonea dxenia kebedxa zakan, ba bllin lla yenhiten, nhedan, gonhatie yeto.

Bixhadxa yapee ze, zakarao dxe bene nhi nheda *dabyora dxapare kan*, Ba dxeketenha yapee to dilla zi, kate gonie yeto dxi'e nheda, dxoretenhe puerta vidrio zua nha:

—Nhiga zua despacho chia, neda nhaka abogado, nha donkza skuera Universidad nhakze, da nhan shda nha katen bchaljare chere kan, goyoo —gonhe, dxoreetenhe nheda dxu'a puerta chien—, che yijadxo to café —nhacha bene nhi.

Bixhadxa yapee ze', la gokebeetenha dxakarallee gochalje, benhe katen kebe ne gawa rsira, bixha gekenha yi'ja to café, nha goyo'a despacho chen.

—Godxe —nhe' bre'nhe nheda to sillón zua nha, dxakate le' dxeralenhe godee café ba zua nha', bdawate to tasa chia nha to ye'nadao llallwan galleta. Ba dxe'a nhoxa café, gochee:

—Gaxha lhue, ga bene lhue, gakaxha chen zo Laa en che shkuidenho da nhapan.

Chagacho bxhille, la bechebetie nhe':

—Bitu shkuidenha da nhapa Laa, kebe shdanrallaa kebe shnhan goyerawa bene ka shllebe gonhitie da kan dxekenhe banheza ba goxhekenhe, lakze shnhatie naxholle kuiashi yenhite da nhaka che yell chie, dxelontie ka bene kebe shleree kebe dxekebee bixhan dxaka, che ka gochee nhoan dxonheshjo da kan dxeke le' nhakan banheza, bene kanhi, shkuidenha, che bene kanhin gonea, a nha sjallakze katen gonia da gonia.

Beyolle gonhe' yogote da ki, gokakza ratedao tora, dxekenha rente chia nheda shnie, en lakze dopa xtilleen ratedao da nhaka li, naga ka gekenhe rente nheda jata xtillee, beyaxjenha gochee:

—Gaxhakra shdao lhue kebe dxekebe'nho da goka nha dxonho zi kebe nezenho kate goxhe México nhi kate nha' goxhe to gobierno bshiabean toze dilla xtira kue nhiga México nha dilla ka yezika dxala yenhiten, ka shyua kebe bi shne kebe bi dxechebe, nha zeyaateza shnea da bellera rallaa, dxapee: kere nadxo kon gonha gobiero kan kon dilla ze, gade, gozoraotie goselee maestro gore'be bene yelle waralle ka, gakan nebe dilla xtira che gosanbe xtillabe gorjarenbe; nha kate nha' kaze dxaka, deshwa yelayache nha yogote da kan nosan: yillwe, gobinha, yelayaralle, yelaxhe, da nhan kate blellin bene kin dxelenhe "la letra y el castellanos son la llave para el progreso, para desterrar los problemas que aquejan a nuestros compatriotas", kan

dxaka katen, ka bene ba dxua yego re'nhe to yaga zua nha' nazeke chjexoen, la yeche shian, wachjateleen, che seke yedxoje nagan ba nhuan le' ze', kanhan bree bene warall chia dilla xtira nha da ka yezika nosan. Lo lla naalla lakze ba gode yelayache wara, bene zan ne shlereenhe kan, che lenan dxenhite xtillanto, dxakate yelle ka kebe dxekebeeake dxaka kan, nha bene dxekebee, bixhadxa seke gonhe, ye tose de "se pongan a lloriquear", kan nhao lhue.

Dxakate dxapee dilla ki, dxeralenhe bian dxexua chawie mesa daon nagan zua café den ba godee chia, kate beyolle gonea nha bdachie lhawe yeto sillón zuan lhawa, beyolle we to ro'ja café chie, nha gonhé:

—To bi zua bi nia che bene ka dxekenhe goka kan ba bchaljo, che bene ka dxalarallee goka kan nha naa cheze ba sjade ley shnhan kebe dxala yenhite dilla warall ka , ba zua to tienda nazi ran nha nayojaten dilla waralle, cheze ba dxe to oficina shnha dilla len yosebanan dilla ka ba dxenhite o cheze ba sjalla to chopa bene dxola o dxozeje lhen dilla waralle, lhawe ba sjade da ki dxelekebe kebedxa naxholle yenhite dilla waralle, da dxochaan leakebe dxelekebe kebe bi dxelonteka oficina ka, shnabadxan ley waradxa, shnabadxan chanhe tienda ka, nha shchachabe nhabe chekan nheda sua lhawe oficina, gaka diputado, gata xmedxoa che gozua zanhe tienda, chekan nheda chekan chekan nheda, kate nha geyaka che da dxaka dilla waralle

ka; che bene ki dxon xbaba ka dxenia “dejen de lloriquear”. Nha kankze lje, bi ka yeto kue ne dxjasarallebe kan goka naa ba za dxenhite dilla waralle ka, kere bi gonda kon kuebe kuellebe, dxala gekebeebe che weyaka bene nha naa shbellebe o che kebe geyake, che ba gokebeebe weyake, la soraotebe chechjabiibe, gonibebe, nizebe ga llera da geyon bene nha kebe chawe zue, kere bi seke gonbe kon kuebe nha’ kuellbe, nha lagaze lje, dxala gekebekzebe che kebe geyaka bene nha dxerenbe, che soraokze goseni’abe da dxala gaka, bigazen dxonbe shbebe shbellebe, kere da wara sekebe dxonbe kan.

Ka zeja dxenda yogo da ki, ba dxochakzen nheda, dxeenha nhoxhen dxochakjarenha, ba dxonha yezaa yedxoja nagan ba zea, kate jaeleka tasa chien nagan shia da ka yezika, la gokebeetenhe ba dxezaa, ka nadxo ye chagachoze gochee:

—Chadi shnhaore kan kebe zeo nhigara, nheto shdarento da ki, kere nayankzento, kanaze dxakaralle bene nhaka lo nhee gakarenhe nheto, gaxhakze chjaxi gon kan dxakaralloo lhue, kebe de ga sa.

Dxakaze gochee ki, ba dxontea ba dxezaa, ka gokebeenhe kan, ka nadxo goyjaniinhe chian, nha bzexjo chi’e, dxiè nheda:

—La naratjo, nha gochaljadxo yeto chopa, wa shdanenha da kin beyala nha shnhaten goseyolledxon,

dxakaralla nezenho katezen dxon xbaba chia nha kan nheda da dxonhe lhue xbaba, geyolle nha' nha chjatagodxo rsira, kolle nhize zua to naga dxanda yogo zira, san che de bi gonho natekanaa, nha goseyolledxo chedxon yeto lla, ke.

Kon gochee kan, to ga de ga chaanda, galadxa wagobilladxa nhaka dilla yellaganto che dan goyaa Laa katen, chadi beyonha xbaba dxekenha gaxha chekan kuezara kan dxakaralle bene nhi, kagaze nha' nha yechoge rsira, dxekenha. Le' niro gokebeenhe den dxonha xbaba, kon benhe ka kebe bi goka, la bebe chawetie nagan dxi'e, dxakate breenhe nheda yeto da zua nha zeje chen kue'a, nha bezorawe dxu'e dla ki:

—Rekzenho kan nho', centavo shyallje biteteze gondxo, cheze dxala gowiare ke to bene xhinja to beko kebe zua xanha, ke shlllere da dxaka ban nhotetesla, a sjaneze dxala gaka bayen che to nabanze, a chea kon kebedxa nho gota ni'anha nha gode, katite dxonden kanhan ba dxonle lee, kebe dxotani'anhare, dxonten kebedxa dxellerarallere bixha gonle, lhawe kon dxekaare dilla che sinha zito ka, cheze bene ki kere waka ne bene nhi dan shyashjere lee, a kere nhan sjazue, kere dxelekebeenhe kan shreere lee, dan nhan tori dxendxo shzetjare da gora kan shnha leake: "la ventana para ver el mundo" "el alma del pueblo", kabi bichedao, kebe nhaka dilla da nhaze, kere a benze bene bxenhe toto dilla, a lega nayanhi da zejen, zakarao shnhan: dxakaralla nalla

gaka yelle chia dxakaralla yelle chia nabean kuinhan kon ka shnhan chen"; kate goxhe toto dilla nakua lhawe yexlayo, kate nhakze blan yelle shchalja len nagan sie', nagan cheene nagan chize da gonan yela naban che yelle nha', da todilla kebe dxala goyeraon nho za kue da nhaka che toto bene la gakatera dxara nhoan za, ljoye toto dilla bixha dxawe bixha dxjaliralle, che da nhan nalla toto dilla, cheze ben kan ne dxaka widenhe da ebe nhaa che leake, leake nhan chela goxhenhe kanhaka golanhe, da nhan da dxonaten bayen gonhe kate shllinhe yelle dxakarallee gochochjoe, la soraotie gosenhitie xtilla bene nhaka xanhe gan bshinhe, kanhan dxaka chere lee, kebe dxekebeere, dxakate bene dxakawide shbenhe kebe dxekebeere.

—Kan nhan nhaka chere lee —gonhe dxakate goyase jakee chopa vaso nha godee da yollo to botella zua kuite nha', beyolle benne to chia, nha jaedxi'e bezorawe dxue dilla, dxakze golise vaso , zejen "wee chio nha", bekee xtillen nhee—: Cheze kate dxochaljadxo kanhi, kate shre'dxo dilla waralle kanhi, la dxjazuaten dxi'o dan nhe' "chia chio", la dxozuashiten dxi'o shnaba gaxha zerao nhaka chia, gaxha zerao de ratja gonha, kate nhan lhawe ba nhateralle Yell chere, dxocheben leake, kate shre'nhe katite da xhen ba bolnhitie, kate dxekebee kebedxakze bi de chedxo, kate nhan dxeke beneyelle jayue chaze dan, kebedxa seke bi gon. Kate nhan gana bene sinha ne': "Kebe gekere kan, waka

yolandxo doro da nhaka chedxo, do gore xhiiinedxo lhen xtilladxo katezen nhaka chedxo, do ko'be nheza che gelaka sinhabe ren xtilladxo, do gore'be ka nhaka yeladxjaliralle chedxo, che geyakakzedxo dxi'okze", kate beneyelle yene bi sinha dxelenebe kan, bian gekenhen, kate nhan nika gekebee kebe de recursos, ba bellera nhezan, san kan dxaka naa, sinha ba zabe nhuabe to canción dilla waralle, ba beyonbe himno nacional xtillabe, ba dxakarallebe gakabe diputado, ba dxakarallebe gozuabe hotel, kin dxelonbe kon nhisa sjasua lhao yi dxosoran len, dxonbe kan. Ka nhaka den ba gonia nhi kanhan nhaka chere lee nha kebe dxekebeere, gonaxka —nhe' dxakate jakee to libro xhua nagan nakua chawen, shchenen nhi shchenen nha'n, gozorawe nhe'—: Schalja UNESCO (en nhotesla nezekzenhe den che dxonhe ratedao xbaba) to xtilla bene nazeke gaka banan che lla to gayoa mira bene dxochaljen, nha naa lena lee ka llare: lhadjo nación México nababa gayon chona dilla: dilla xtira shnelen leska yogoro bene to gayoa millón nababa Méxicano, dxakate nha dilla náhuatl neze len 1 586 884 bene, dilla maya shne len 796 405 bene, dilla zapoteco 460 683 bene, dilla otomí 239 850 bene, dilla tzeltal 474 298 bene, dilla tzotzil 329 901 bene, mixteco 494 454 bene, dilla tepehuano shne len 225 000, mazateco shne len 230 124 bene; kere to gayoa mira ze bene shne dilla ki, gonate tapa gayo rasa nade bene ki kante, cheze kon dxonan kebe nho

dxekebee nhaka kan, ni to ga lhadjo yelle ki shne dilla ki chjaxakadxo to skuera naga kon ka llin birinko kon xtillabe gon llin, kon len gochine maestro che goreenhebe dan dxala nezebe, kan shintebe sexto, nadxo yelle gan zuabe kon bala bide dxaka lhen xtillabe, bi nhe' rallebe zuabe. Lagaze sjadxe ye to kan yelle chenteze sjanadebe da to gayoa mira, nhakaxha: purépechas sjanhakabe 105 556; chol sjanhakabe 185 299; huasteco sjanhakabe 149 532; chinateco nhakabe 125 706; 15 yelle ka bize sjanedie da to gayoa mira, lagaze radjo yelle kit o ga nara dxaka ka dxala gaka.

—Karekzeyelledao ka yezika nadxo kebe shlelliaazabe da to gayoa mira, 17 yelle sjanhaka kan: nha nababa 7 yelle chente shleshiabe 10 000 bene; le li nababa 21 yelle naga ni 1000 ka sjanhaka bene ki, radjo nhi sjalla 7 dillawaralle kebedxa sjanhakabe to gayoa; ka karekze bene ki, nagan nayanle bishchen ka dxaka ka dxala gaka, nhakaxha estado Oaxaca, Chiapas, Yucatan, rawe to gayoa bene lla nha chidxoe dxelenie to dilla waralle, en kebe dxaka kan. Nha naa nadxo kebe ga dxaka kan cheze ninhaze sjalla bene dxelenhe bene dxonhe sede che gaka kan, shledarenhen dxolopee xtillen dxolozoje gramáticas, enciclopedias, bi nhe dxelesarje nheza che gaka kan, gade, kebe ga dxendxo dxaa kan, shize sjallare lee bene sinha, ni tore lee kebe ne tabagare geyaxjere gonle kan, kon zejare kolle da kan dxelenha bene sinha kebe sjanhake bene waralle, dxakaze

educación indígena, dxakaze multiculturalidad, interculturalidad, che dxokachen kebe dxeyaxjere nare che to bene dxakaralle gake bene intercultural, zaa dxala nezeyanenhe ka nhaka chie, san lee kebe shnhare kan, kon kanhaka da ka ba nabeja bene shnhabea nación nhi dxoreere bidao kan sjalla yelle kan, nhakaxha yelle ki, bene zan lla nha', ka bize kuekere skuera chekzere, arte chekzere, yorawe chekzere, bi nhe gonle k ato yelle nallara, che kan lee gonle bayen nha lllin lla gaka kan, kate nhan gaka li dan shnha dilla mexico chedxo nhi nhaka to país naga lla zanhe kue kan shre'dxo nhaka yexlayo, cheze dxakate zejare kin za dxonle, kere da gakan.

Dxakate dxu'e dilla yogote da ki la goketenha nheda rekzenhe kan shchalje, la bzuashiate kuinha dxekenha bishchen kebekra shdabaga gaka ki, shcha ba goka kon zejanto kollo zinha lla gobierno, rekzenhe shnhe kon da dxelenha lebe kon da nha shka nheto che dxakaban llin da nhapa totonto, dxekenha. Kan zeyaaa dxonha xbaba kate gokebeenha kere ka nho shdaba gon kan cheze, a lega sdebe nhaka, che lenan kate beyolle bchalje yogote da ki, ba nezetenha bi yapee:

—Rekzenho lhue shnhao dan shnhao, kan nhon INEGI lista chie ka, kon gekezedxo dxi'oten nhapadxo dola kebekra dxara dilla waralle, cheze kate shdabagadxo gondxo bi gondxo che xtilladxon yezua tipan, gate nhan

dxajaxakadxo kebe nhaka katezen shnhe', nhakaxha kate shnhe 460 683 bene shchalje dilla zapoteco, bene zantaon, da zan da gondxo che kante bene nhakadxo, cheze, kere nha sjalle toze ga sjallee, toze beneyorawe chie zua, toze ka dxelene yogotie, bi nhe to yelle xha, kebe nhaka kan, ninhazen sjanhazetie, bene nababa Veracruz, bene nababa Sita, bene nababa bika estado ka, bene sjalla Estados Unidos nha bene nababa estado Oaxaca, ninhazen nhasete dxaka wirja yelanaban. Nhiga, estado nhi naga dxekedxo lla bene zandxa kan sjanhasetie, nhakaxha ciudad Laa shnha INEGI sjalla 20 000 bene shchalja dilla nhi, renhen, cheze kere nadxo toze ga sjalle nha dxolochaljen, sjanezenhen a lhen len goljalhenhen, cheze ka dxeleshinhe Laa kebedxa nho dxochalja len, nha kan lhawe zue Laa, bene zan dxelezuarenhe bene kebe sjanezenhen, nha kan kere da nha gosedie xhi'ne xhesue, kon nababa lize radjo bene shne dillasa nha', keredxa da nha nozue yichje.

—Yeto da dxaka, kere toze ka dxelenien dilla nhi, bene sjalla yellle rache ka kebe dxjaleniinhe kan shchalja bene lla yazee, bene lla yelle yaa ka, yelle yaa zeja dxua'a nhisadao, chache chache ka dxelene toto bene ki (ke dxelenhate bala bene sjanhaka 42 dilla da kan dxelene bene za ka). En reljakzen nhe' kan, nhakaxha yelle kan nazi xhon, 28 yelle nababa radjo nhi, nha dxelonhe do 14 000 bene, nha radjo radjo bene nhize kere nadxo toze ka shchalje, nallate ka

shchalja to to yelle kan, kate dxochaljadxo shzeke dxjaniidxo che ljuelle, cheze kate dxozoja, chache chache ka dxozoja toto bene, kon kebe nazeke gorabadxo ka bene shrabe dilla xtira. Nha kate dxe leake do gochaga ljuelle che kuejadxo to kue da goshiabean kan dxala gozoja yogotedxo, nha dzorao yelaxhe yela wechinja, bize dxolodee bene sinha kan lhawe kebe shlezanenhe gosanhe charolle llin da dxogagon leake; nhadxan shbe bene wenhabea ka, shnhe lekze kebe dxonle. Cheze nhoxha nhakadxo kebe gondxo kan, ba zeja do tapa ralja iza, yogote maestro ka dxelenhe nación México nababadxo, che da nhan dxala nezedxo ka nhaka chen, nha kan kon dilla xtira dxoloreenhe bi skuera yogo lla tega, san nirate ka dxelnhe gaka nhaka chedxo dxi'o nhakadxo benesa, o bene mixhe, bata nadxo gochaayichje che nezedxo che xtilladxo, che yeladxjaliralle chedxo, che gaka dxekedxo gosa da nhaka yelaban chekzedxo, che da nhan nhoxha nhakadxo lli'dxo rate da nhaka chekekzedxo, da nha bene zan benewalhalle ka shlesake lhallie, dxelekerenhe yelasdo da nhaka che leake.

—Zua yeto da kebe dxakarallere balare lee gowiare lakze INEGI nhakze dxoreenhen, nhakaxha nhe, lhawe yogote bene ka shnee dilla walhalle, ye 19.7 % bene dxelenie sjanhake bene kuide: de 5 a 44 años, zeje den yezika bene dxelenie, 80% ba sjanhake bene gora, nhakabeate, ba za yenhite dilla waralle ki; nha yeto, lekze INEGI nha shnha

kan, dilla ka shnha dilla ba deshwa literatura chie, ba sjanayanshwe, zeja dxeyache bene dxelene dilla ki, nhakaxha: yelle maya nha belgore 1.1 %; nha bene dillasa, belgore 1,2%. Yeto dilla náhuatl, lekze INEGI nhi shnha kan: 1 millón 450 mil bene shne dilla nhi, cheze ye 24ze bene lhawe toto gayoa ne dxolochinenhen ka xtille yogo lla, nha lagaze lje dilla nhi kere toze yolhawe, toze estado sjallee, ninhazen sjanhasetie: Veracruz, Hidalgo, Oaxaca, Morelos, Guerrero, Puebla; nha kankze lhawe sjallee kan chache ka ba shchalja totoe, bixha waka dan kan, da nhazen nhe' kere dilla, le nhi a lega dxjasuan, che kebedxa de dilla bixhadxa gondxo.

Bene nhi shchaljarenha a lega todxu'a dxozenhage dan gochee, da nhan kebe gokebe'nhe bache bebille dan yollo vaso chia, beyolledxa gonia yogote da ki nhadxa ka bre'nhe kebedxa bi yollo chia, nha gokee botella chie bdatee yerate chia, dxakaze shgeen bezolhawe shnie:

—Gozixhen, cheze da byora nia kan gonia auditorio che Universidad, renho, kanhaka da ki shchaljo kan nhakan, cheze kere bi gonan kon nezenho o gore'nho kan nhakan, da nhan gonia katen "dejen de lloriquear" lee nhakare 500 mira bene, le yezoraao le yochaga ljuellere, le geyon xtillaren toze, le koon lo yoo skuera, le goseden bene kebe nezenhen en zue ratja naga llare lee, le goree xhi'nere ga zerao nhaka chere, ga zerao dxakarallere shinle, le yoraga le cho'na

yogote da ka kebe nhaka chere en lenan dxoshiabean kan dxala tare ka dxala golare ka dxala chare, le gozua to "kanteze" kin dxaka chere: che shnaban chiyon iza che to gayoa iza che choon yichja xhi'nere lhawe nha gonkzebe bayen gakan, le yecheena le yebeja dilla naga dxochalja che da ka goledua benezito kan chere, le na zito, le gowia gaka zuare do ye to mira iza, le tabagakze llinle kante, le sorao, san kon zejare kollo bene zinha zito ka, kon dxjasere naga le' dxekuase, dxjachere kate le ba beyase, dxagore da le' ba boka'ne, kere bi gondan, le li gonan che balare, san che doro yellewaralle kere bi gondan, da nhan dxenia "dejen de lloriquear"...

Denga zeja shchalje kate goyoo to no'radao nagan dxento, benelja dxonhe llin nha', nhakaxha dxi'e le', wayije wago rsira, nha gozorawe dxi'e le' bixha gonhe dxakate chejanto.

Dxakaze nha nheda dxonha xbaba chia ka nhaka dilla che bene nhi, dxekenha, kon dxakarallekze bene nhi goshiashi'e nheto, nho nhaka nheto seke gonto yogote da ki dakaralle le' che gara ce sua tipa da nhakadxo, ke zakarao shnha lee constitución, kate shzoraon dxakarallen gochaljan che nheto bene waralle: La nación es una e indivisible, la dxekebeetedxo nhaka den kato bene shnha dilla nazi'e dxi'o yela xhenlalla nha dxokaane dxi'o lo yoo rille cheze ka dxoje, bia yee dxi'o "noraba yogote da de nhi",

kan nhan nhaka xtilla bene nhi kate shzorawe shnha dilla dxone ratja chedxo, da nhan, katite dxon den, kon da dxegaana gon chaze nheto: kuelle loljonto ba za yenhite to chiize da gota chento, kan chaze gondxo kate yenhite xtilladxo.

Kan goka kate nha bllera to rsira chianda.

Da Nayoja Che Dillasa

Kere nezedxo bi dxaka chedxo dxi'o benesa, chekan lo llanaalla la de ga gowiadxo che nezedxo gaka goka chedxo, bi ba bbreedxo, kan nazeke dxon yezika bene lla rawe yexlayo; nhakaxha bene lla chalaa nhisadao, a lega sjanhapa bene ki ga golowi'e, ka bize ba nade do 500 iza, ba sjanhapa bene ki yishe naga gowiee che dxakaralle nezenhe da goka che xtawe neje nasa. Kankze nho bene chino ka, lo lla naalla sjanhape dilla baraana, nha ka nhaka da ba goka cheake, kankze bene árabe; nha bene español ka shnha dilla do siglo XIII, ba de yishe naga nayoja chie' ka, naga dxowi da gota cheake. Nha nheto benesa, la seralledxo ga gowiadxo,

kebekze bi de, dxokaanate den dxi'o ka to yelle za gorjatete. Kebekze de ga goraba todxo gakaxha nhaka chedxo, nho gola to da bokaana bene xtaodxo ka; en ka dxelue dilla bene wecheenaba ka, dxelenhe za garjate Cristo en ba lla bene nhiga, ba sjadxe yelle che leake, da nhan dxekenha nheda, da kebe de da kinga wen dilla ka goka, a bzoja kuinhakze xtaodxo, da nhan lladxo kan lladxo.

Che naa sjade to chopa libro naga shwiadxo gaka nhaka chedxo, che yeladxjaliralle chedxo, gakaxha nhaka kate za gelera bene español, kere nhora bzoja len, lekze español ka belonhen o le' bloreenhe bene che yelonhen. Da nhan kate jachaga ljuelle dxopa bene ki, toe ba nazeke yanenhe gaka dxonhe che dxodie dilla kere bayen nete le', kon shiche yelawezojan, ka nadxo kon len shchalja, dxakate kan, xtaodxon, kebe ne gapen den dxon kan, da nhan gozeke bene zito ka goshiachee dxi'o (lakze naa lla bene dxelenhe gozekenhe lhawe sjanhape *caballo* nha yoran) nheda dxekenha rawe ba sjanhape ba sjanombi'e da ki nha gozekenhe bgonenhe llin da kan, nha da nhan chadize gozekenhe dxi'o; naa ba nezedxo dxozojadxo ba nezedxo número, ke chadidxa dxondxo biteteze kate dxozojadxon, kares ka kon yichjazedxo. Le li bene xtaodxo, kan llee katen za gelera bene ki, kon nadxo kebekze bi shyashjenhe, golaze dxonan che llera yelanaban cheake, da nhan kebe bchaa yichje kueke yelawezoja, da nhakzen kate blereenhe

Cristóbal Colón nha dxorabe to laga yishe, gakateran beleyebanechjenhe, a da kebe nho ne reen, lagaze bene kan za'karen conquistador kan. Lo llanaalla wadxoja bene ne bize dilla dxue bene nhi, a naalla kebedxa nho dxebane kan dxaka, rawe naa ba de *video, internet, teléfono,* nha yeto kan da dxakarenan dxi'o che shlawilladxo bene byora nha bene zan gateteze sjallee. Cheze nheto nhakanto bene waka kebe naran kan, nhakaxha nhedanda chenteze gozorawanda dxozoja dxoraba, xnanda to goka bene nhi nie dillaxtira nika gokakzee gozoja gorabe; rawe doro yelle naga gorja nheto, da xa' nhake toxhen ren ye to chopaze bene dxelake da kin, da nhaljan dxekenhanda yela wezoja nhakan ka to xneza nhisa, chekan gaodxon zeya da goreen dxi'o, ga zeya chjuan dxi'o, da nhan dxenia ki, en da nhan dxeyacherallaa kebe bchaa xtaodxo yichje che gota yelawezoja radjo yell chedxo, nha che gotan lje, kebe benhe bayen nezedxon yogorodxo, la goka kan tolja nagaanategadxo xhante kan dxaka chedxo lollanaalla.

Ke dxenia naa, chekan soraodxo cheenadxo gaka nhaka chedxo kere birakze chjaxakadxo da ka blozoja bene conquistador ka, naga shnha dilla kan blereenhe goka, nhakaxha to da nazi *Cartas de Relación de Hernán Cortés,* carta gosela Cortés che bene nhaka rey che'; nha dekze yeto libro da bzoja to bene goke secretario che Cortés nhikze, bene golle Francisco López de Gómara, nazi libro bzoje; *La*

conquista de México, nhiga dxuen dillagaka goka gozekenhe bene *azteca* ka, gagaze naga dxuen dilla chedxo dxi'o benesa, kate shchalje nhe goledie naga nhaka ratja che xtaodxo gorasa ka, cheze ba zeja do 30 iza gode wedila katen bzojen, iza 1554. Ka beyolle bdxoja libro nhi nha gozorao yeto bene conquistador ki, Bernal díaz del Castillo, to bene goke soldado che Cortés, bzoje to da bzue ran, *La Historia verdadera de la conquista de la Nueva España,* lee libro nhi shchalje nhe' kebe nhaka kan shchalja Gómara, nha shnha dilla beyonhe, da nhan bzue ran kan zuan, libro nhi bzoje iza 1578, ba gode do 50 iza goka dan, ba zeje 80 iza; lekzeka, gagaze dxozetje bala yelle che benesa naga goledie'. La decha to da ki bzoja to bene warall chedxo ren xtilladxo, ga bide.

Ka zeja dxeshirjadxa libro naga dxosetjan chedxo dxi'o, nha dxjaxaka chopa libro da bzoja to fraile gorje España, Juan de Córdova gozua re', soldado nhakakze cheze yela shdane ka dxon yeladjaliralle che católico nha beyake bxoze. Dxopate libro ki gokan iza 1578, zeje den do 55 iza ba gode gorararn blera bene zito ki, dxakaze kan bala bxoze kiba blosedie xtilladxon, ba dxolozojatien, che lenan lakze da byoran zeralle bene ki kate blozojen, cheze rawe dxu'e dilla che da ka shreenhe, kanhaza dxaka nha shreetedxon dxi'o, *Vocabulario en lengua zapoteca,* nazi libro nhi na nhapan 438 páginas, nhiga llia kan dxochalja xtaodxo kate nha', zanhe dilla llia nhi, lollanaalla kebedxa nhapadxon, nhakaxha da

nhe': *plata, pensar, respeto, escuela,* etc., nha ye to kan dilla naa kebedxa shchinedxo, da nhaze nha bene: "xtilla to bene nha lla bala bide da nezenhe nha da nhape'". Na kebe ne dxoja nho gon to llin ka dan bene bxoze nhi, nho gochaa yichja che gorenhe dxi'o gaka nhaka xtilladxon, en kere biran zerallee, dxakarallezenhe bene warall chie gelake xtilladxon, che sekenhe golawille xtaodxo lla kate nha, da nhan lega todxu'a bechise kan dxekenhe nhaka xtilla gorasa lla katen, nhakaxha kate shzorawe libro chie nha nozue 11 da shnhe "Avisos", kin shnha ton: "Estos indios zapotecas aún a las cosas que nunca gente les aplicaron nombres se las dan ellos". Yeton shnhan kin: "Otra razón de ser grande este tomo es porque nuchas cosas que los indios hablan no se pueden reducir a los vocablos generales nuestros". En naa dxketedxo da zan dilla xtira kebe den dilla chedxon.

Yeto da nhe' dxoreen da kebe ne ree bene kan dxelenhe zanhe dilla nhaka dan nazin zapoteco, aviso goyone, nhe':

> Aunque cada pueblo difiera uno de otro en la lengua, no es tanta su diferencia que casi no usen de todos ellos [...] puesto que todos se entienden, como el castellano que camina por Castilla.

Yeto libro da ben fraile nhi nazin *Arte en lengua zapoteca,* e benhen che geleneze bene walhall chien ka nhaka xtilladxo o che kon bdanekzenhe ka nhakan, cheze katen, ne yoo

balabide nheza da dekze, ne dxaka ka dxala gaka: che to bene zito shinhe ralle bene byora, nara chaze gaka gonhe kon dilla da de nhan gochalje a len shyashjenhe da nhan bllinhe nha'; che lenan da zan libro goka che goneze bene zito gaka nhaka nagan bllinhe, nha dxonaten bayen gelenezenhe xtilla bene nhaka xanhe yexlayo katen, yogo hce lekzenan ben bxoze nhi libro chien, nhiga dxu'e dilla gaka nhaka dilla da shchine xtaodxon kate dxakarallegorabe bala da de che' (números), gakaxha dxozue ra xhiine, nha dxozetjatie bala da dxjaliralle bene gorasa ka. Lakze dxjaxaka gaga naga goxidenhe, nhoxhakze nhaken kebe goxinje, a kere xtilleen, da wara godabagee benhe libro nhi, ba zeja 475 iza benhen, kon gozexjokzedxo yichjadxo katite llin da ben bene nhi.

Lekan shnhadxo nallatekze dxaka katen, nhakaxha kere leze bzoje libro, gorara nha' gozorao bene byora, lollanaalla sjalla chawe balan, nhakaxha da ki: *Doctrina Cristiana en lengua zapoteca,* Pedro de Feria (1524-1588); *Catecismo de la doctrina cristiana en lengua zapoteca,* dispuesto por el M. R. P. Mro. Fr. Leonardo Levanto; *Doctrina christiana en lengua zapoteca,* de Bernardo de Alburquerque (1560); *Doctrina christiana en lengua zapoteca,* de Juan de Alcázar; *Doctrina christiana en lengua zapoteca,* de Domingo Grijelmo; *Canciones Rosarianas,* de Fr. Jacinto de Vilches; *La rebelión de Tehuantepec,* de Chrístóbal Manzo de Contreras (1662).

Le li lakze bene español ka bshiabi'e che byoja libro ki, che goro'e lo yichja laxdao xtaodxo yeladxjaliralle dan nosee, nha waran gozue che blla ka dxon xbaba bene lla katen, cheze kate dxuen dilla shnhan kebedxa gonle ki, kebedxa gonle kan, nha dxowiadxo kan lla en kan nosa xtaodxo yela naban che leake.

Zanhe iza gode kate bdxoja yeto bene bzoje to libro da lo llanaalla ne nhapa len, da bzoja to bxoze, naga kuinhe nhe' bzojen che kebe nho galaralle bxoze ka wa golarje che to chiize begaana yela católico ralledxo ki, Francisco de Burgoa gozua ra bxoze nhi, bene gorja ciudad Laa, cheze kate nha' nazin La Nueva Antequera, en lakze gorje nhiga, xaxnee sjanhake español, *Geográfica descripción de la parte septentrional del polo ártico de la América y Nueva Iglesia de las Indias Occidentales y sitio astronómico de esta provincia de predicadores de Antequera, valle de Oaxaca, año de 1672*, kan bzue ra libro chien. Le li, lakze bzojen che benxhenhe bene golape koren che goxhe nación nhi kon ka golezeralle bene español ka, cheze kate dxu'e dilla che yogote da kan dxeke le' kebe zejen ka dxon xtaodoxo, kate nhan dxezekedxo kan golla xtaodxo katen, nhakaxha nhiga dxu'e dilla zanhe da kan naa snhadxo da goka chedxo, nhiga nayoja: gakaxha goka kate goxhe yexlayo, kan goleke xtaodxo goka, gaka nhaka Mitla katen, gaka sjalla bene nhake yichja yelle katen, zanhe da dxozetje da goka kate nha'.

Da zan yishe sjalla chawe nagan nhonhe cha chawe yishe gora kan, nha dxjaxakadxo shiche da nayoja ren xtilladxo dillasa, yishe naga to bene dxokaane da de chie xhiine, naga dxuen dilla ga zerao nhaka che bala yelle, yish ka gola'obene walhalle lo nha rey che España, che gozeke blanhe naga naa nhakan che yelle kan, nha sjallakze yishe naga dxuen dilla che kate yelle kan dxelekedilenhe nagan sjallage; nha sjallakze yishe da bloree bene bxoze ka che gozekenhe bshiashi'e bene walhall ka kebe dxakaralle cho'e yodao che bene español, en kan dxaka naa, kate to bene kebe dxozexjoe yichje da shnha gobierno, bigaze godeenhe, o kirjaralle bi godenhe ben bene nha kebe dxozexjoe yichje, nha shgo'e le' rillellia, kankze goka katen, da nhan dxjaxaka zanhe yishe dxochaljan kan, katekwe nhonhen lhen xtilladxo. Lhawe wa sjalla yishe nayojan ren dillasa, bala bene delekenhe kon katekze ba zua tipa yela wezoja goraba ren dillasa, cheze chekan la goka kan, kon bala bide bala nhozua ba dxochine wezoja ren dillawaralle, lo llanaalla, begaanaga rate da dxon ki, nha naa nadxo nombiagadxo rate kan goka, chekan la goka kan wa gota yelawezoja lhen xtilladxon katen, ka bize begaanachja to dilla baraana, to dilla da goka, en lenha shreetedxo, ni rate ka bide. Nha che goka kan lje, kon toraoze che yeladjaliralle che bene zito nha che yexlayo, kon che da nha goka, nha bala den, nhakabeate kere do ralle ben len, nhakaxha ton dan

dxozetjan 1521 ba braxha Hernán Cortés do nhigate nha' en kuinha bene nhi nhe kebe bdxoje Coyoacán bllinte 1523. Cheze naa, de naga dxonan llin, dazan ba blozoja bene antropólogo nha bene webejani'a ka lhawe dxolowien, nha dxelirjarallee, che dxoreen leake to kan dilla. Rentekrachopa bene warall chedxo ba dxelonhe toxhen bene ki, lhawe ja'ke *universidad* nagan dxoreenhe da ki: Víctor de la Cruz, bene Juchitán nha Manuel Ríos, bene Xgollo.

Nha dekze yeto libro da bdxoja gate nhate, denga lje, daxhen nallan lhawe kebe dxuendilla ka za'ka da kan yezika, da nhaljan kebe nho shzirentika chen, dxelenhe kebe nhaka kan dxochaljan, zua naga dxonlallen, dxelenhe', en to bxozekze católico bzojen; Thomas Gage, libro che bene nhi nazin: *Los viajes de Thomas Gage en la Nueva España* Tomo I y II (1600-1656). Bene wezoja to nadxo bzoje kon che toraoze bene sa o nhora yelle walhall ka, cheze kaze dxaka kate nha', yogoroze bene lla kate na' sjanhake bene walhall, da nha kon bala bide dxue bene nhi dilla kon chedxon shnie, da nha niro dxsekedxo katezen dxaka katen, lekan dxenia kebe benhen nozue yichje gakaxhen yeladjalirallle chie, da nhan a lega toli zeja xtilleen.

Nha yeto da niro dxekebeedxo kate dxorabadxo libro kan goka kate nha': ne dxelekenhe dxi'o nhakadxo xanhe yexlayo sjanakua do nhira, ne sjanezenhe zua xanhen kere leake sjanhaka xanhen, da nha kate dxozetje yell chedxo

tori nozoje: *nación zapoteca, nación mixe,* etc. Gorara besi'aka bene kanhi nhadxan golaralle nhoxha yanen nhaka xanhe da de nhiga.

Kon zerao da nhiljaze da de naga gorabadxo che chjaniidxo gakaxha nhaka che yelle sa ka, le li ba sjadedxa zanhe libro naga dxochaljan che yell chedxo kan, cheze yogokzen kon dxekaa rawe da ki ba nayoja, bala dan yezisla shnen da ka zeje che Yell chedxon, balan ye charasa dxoze tipan yela dxjaliralle che yodao católico, apóstólico y romano, nhakaxha dan nazi: *Historia de Oaxaca,* José Antonio Gay (1833-1886); *Apuntes históricos sobre la idolatría y la introducción del cristianismo en la diócesis de Oaxaca,* Eulogio Gillow (1841-1922).

Sjade ye to chopa libro, wa gakarenan dxi'o che chjanii yane gakaxha nhaka che yell chedxo ki, lekze kan kere nadxo byojan nozua yichja kon toraoze chedxo dxi'o benesa, cheze biteteze bian dxeluen dilla, niro dxeyonbeadxo ga shdadxo, nhakaxha to da bzoja bene gozua re'Alejandro de Humboldt, lekan dxenia ni rate ka shzetje benesa cheze dxozetje kan golela yezika bene walhall nababa México, che lenan dxakarenan che dxjaniidxo gaka za, libro che benhi nazin: *Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente,* byojan 1799-1804. Nhiga gozetja ye to chopa libro: José María Murgía y Galardi, *Apuntamientos estadísticos de la provincia de Oaxaca en esta Nueva España,* denga nhonhen

chopa kue', ton dxuen dilla che da goka che gorasa kan ha dan yeto nozoje kan dxka kate nha' iza 1818; Carlos María Bustamante, *Galería de antiguos príncipes mexicanos, Campañas del general D. Félix María Calleja, Mañanas de la Alameda de México* (1774-1848); Manuel Martínez Gracida: *Los indios oaxaqueños y sus monumentos arqueológicos, El Rey Cosijoeza y su familia* (1888); Francisco de Paula del Paso y Troncoso, *Epistolario de la Nueva España,* bene nhi godape llin beshirje radjo archivo ka zanhe yishe da kebe nho nombia, radjo nha llato chopan dxuen dilla che bala yelle sa (1842-1916); nha sjadekze da bzoja bene zito bleree México, nha nadxo ka bellinhe nación nha gozorawe dxozoje da dxjasarallee, che lenan nazin *memorias,* nhakaxha da bzoja bene Claude-Joseph Désiré Charnay (1828-1915).

Nhiga ba bzetja da kan nayoja gatenhiite, nagan dxuen dilla gaka nhaka che yelle che bene sa, kate bekaa raze siglo xx, bene zan golezorawe dxolozoje che da kan ba goka, cheze kon libro kanhiga dxolowie nhadxan dxellerarallee dxue dilla che bala bide.

Bene Dxebejani'a Ka Che Dilla Sa

Da zan da de gochaljadxo che bene zito ka dxebeja ni'a, bene ka dxakaralle nezenhe gakaxha zua gakaxha nosa bene waralle ka, yela naban che leake. Dxebanekzedxo, dxekeshijedxo shre'dxo dxelede' do nhite, a leake bene zito ka nhakabeate za'ke ciudad, dxelellinhe yelle ka, dxjalesuatie nha', bale' katekze dxeledabagee yelonhe ka dxon toto bene yelle che nagan bllinhe: bene shzatie llinlawe, bene dxjasua rille bene waralle nha dxejarenhe le' leeyixe, che gagote re'nhe dan dxakarallee nezenhe, nha bene dxochixe chie da dxaka che yelle nagan bllinhe. Gakateze dxosa kuinha toto bene webejani'a ki, kere biran dxelirje, dxelakaralleze

nezenhe gaka yane dxosa bene waralle ka, nagan bllinhe, yela naban chie'. Da kebe nho neze yane: gaxha gon llin yogote da kuejani'a bene ki, gaxha gonan o nhoxha gonan koren, le li bale' dxelonhe libro naga dxochaljan che ka nhaka da kan bre'nhe, nha nadxo lhawe de libro nhi nha shze che yelle dxeyala nha', nhakaxha dan bzoja Julio de la Fuente nazin, *Yalalag, una Villa zapoteca* (1977), kon nadxo gorara nhi gozeshwa che Yararja ka, lo lla naalla nhakan to yelle brao, en kebe neze che kon kaze yelle. Toto bene ki dxelakarallee nezenhe che yelle ki, nallate da shdabaga totoe: bene shdabaga nezenhe gaka dxoyue kuinha bene waralle, bene dxakaralle nezenhe gaka dxelawe, gaka shsekora xhiine, bene dxakaralle nezenhe bixha dxola, bixha dxue dilla, to kan da de da nezedxo da nhaka chedxo ba nombia zanhe bene, axkaren webejani'a ki, kan dxi'o la dxaka, dxonaten bayen nesdxo bika da ba ben toto bene ki, leze che gombiadxo da kebe nombiadxo, che lenan naa zerallaa gochi'a rate, kueja rate gobilla che to kue bene nhake webejani'a, bene kan shdanrallee dxolchie che xtilla bene sa, che xtilladxo xha.

Bene xtira ka blerarenhe bene conquistador ka, leaken golezoraowe goledabagee nezenhe che xtilladxo, kate nha', ka le' ka xtadxogora ka, nitoe ka dxjanii che ljuelle, cheze nadxo kate nha', leren shyashjenhe nezenhe xtilladxo, kanhan goka nha godabagee gosedien che seke nie dxi'o,

kanhan goka golezorawe dxolosedien, cheze axkaren ba sjanezenhe letra nha ka zeja dxelaken dxozuatien yishe, leze che yezika bene warall chie gosedien, kan nhan goka naa nombiadxo to kue da kan.

Da shiaraote dan bzoja bxoze Juan de Córdova, bene nhi shnha dilla da zan da bzoje, kanhaka che xtilla la'ya sjanhu'e. Da nombiatedxo lo lla naalla chopa libro: bzoje to libro xhen gora naga shia yogote dilla da de kate nha' nazin *Vocabulario de la lengua zapoteca* (1575), nha yeton naga dxu'e dilla kateze nhaka xtilladxo *Arte del idioma zapoteco,* lekze nhi dxu'e dilla ka dxoraba xtaodxo bea zejadxo kate nha', katekze nozue bala lla dxaka to iza da dxolgone llin bene gorasa kan, lekze kan nozue gakaxha dxelezi re' katen, gaka dxolorabe.

A lega zaka libro nhi, nha dxonbiadxo gaga kan golla xtaodxo kate kebe nera bene xtira ka, a gorara nha blla bala bide. Kate nhan goka dazan libro naga shia dilla la'ya che xtira, balan ne shledan do nha', cheze natekanaa keredxa nho dxjanii kan nayoja dan, nha kere nezedxo balan gonhiten, kebedxa nho neze ga llachawen do nha', goledabaga bxoze católico kan belonhe den che goka xtaodxon yeladxjaliralle kobe nosee. Kanhan belon bene nhi nha golake xtilladxo, dxakate dxi'o kate godabagadxo gakadxo xtillee, nito libro ka bendxo nika bchinezedxon, kanhaze dxondxo dxi'o nha dxakadxon.

Lhawe dxopa libro che bxoze Córdova nhi nhan golekaa yezika bene wechi'a dilla ka, che gonha dilla sjanezekzenhe che xtilladxo en che bekobekze kanhaka da kin, lhawe bene ki goledabagee llin nhi kebe blosedie xtilladxo, da zan da ka zeje dxelu'e dilla da kobe kan goledabagee blozoje, kan nhaka llin che Francisco Pimentel (1832-1893) *Descripción sinóptica de algunos idiomas indígenas de México*, da walhan belonhe kan, enke bxoze Córdova nhi gokatie bchaljen bia noxinjakze, nhakaxha nhe radjo libro chie, nhe: to weja kate shnedxo *p* nha shxidedxo lhen *b* nha, o kate shnhedxo *t* nha shxidedxon lhen *d*, en kere dxi'on shxidedxo, nezeyanedxo dxi'o bixha zejen kate shnhadxo t o to dilla lhen p o lhe b, le nhan kebe dxezekenhe, nha dxekenhe dxi'o naxidedxo, lekan dxenia che bene nhi gokatien gonie kanaze dxezekenhen, da zan da ka zeje blozoja yezika webejani'a kobe kan lo lla naallate.

Do iza 1960, chalaa nhigara, kate nha gozorao shlheedxo dxeleda to kue bene gache tona, dxelede lhaweyaa Xgolloto dxeloti'e *calendario* naga shia da dxuen dilla che bene nha nazi Jesucristo, cheze to da shgoorallen dxi'o che dxa'odxo da ki, yogote da ki shian dilla walhalle, kerekze dxi'o nadxo dxorabadxon cheze shian xtilladxo nha nadxo nezetedxo bixhan shnhan, a kere nho dxaka goraba katen, cheze bene ki dxelotie dxelenhe ka shnhan, nha da dxebane yogolho bene, a lega todxu'a dxochalja bene ki dxelotien, xtilladxo;

kebe chjaleedxo chekan nho ye dxi'o goreenhe to bene gache to bene tona yijlahao gaa, dxaka bene zejan nha dilla walhalle, cheze kan goka. Naa ba neze nhoxha nhaka bene ki dxelede kan katen, leaken dxonake toxhen Instituto Lingüístico de Verano (ILV), sjanhake bene za'ka Estados Unidos de Norteamérica, to oficina da gokaren gobierno che México che godxen doro nación chedxon, che gozoraon dxonan llin ka nhaka yelle waralle ka, ka dxue dilla to antropólogo a lega bze chie doro nación nhi, Manuel Gamio, nhe':

> Felizmente una institución digna de todo encomio, que es el Instituto Lingüístico de Verano, fundado por el distinguido indigenista Guillermo Towsend está empeñada desde hace varios años en tan generosa labor que no sólo beneficiará a los indios monolingües, sino también a México.

Gakara chen nhe ki, dxi'o nhakadxo bene waralle, shreetedxo ki, seja seja dxenhite xtilladxo, dxakate nha' bene ki zeja zeja shgora da sjanezenhe che xtilladxo en da sjanhape, nhakaxha yelle Loban, nha sjanhape to ratja naga sjazua oficina cheake, kere denga nadxo nhaka to chopa yoodao, naxhendxan ka nagan sjanolan bala yelledao chedxo ka; nha kan zeya da sjanezenhe che xtilladxo, nhakaxha shnha to naga nozoje shdxojan *internet*, shnhan:

“El personal del Instituto Lingüístico de Verano ha hecho investigaciones en cuatro de las variantes del chatino y en más de 25 de las variantes del zapoteco”.

Lekze nha’ kuinhe dxu’e dilla nhonhe: diccionarios, gramáticas y textos analizados, en kere dxonlalleen, nheto shdanto kuite da kanhi nezento nhonhe dazan diccionario che zanhe yelle shchila dillasa, che dilla sa neze bene lla nhi nazi Sierra norte nhonhe zanhen: nhonhe da dxochalja bene yelle Yanhisa, che Jaseche Rache, de Yatzachi el Bajo (Butler, 1997), che Xgollo (Long y Sofornio Cruz, 1999); nababe yogoro da ka nazi verbo, shnha dilla che yelle Yararja: *La conjugación del verbo zapoteco: Zapoteco de Yalálag* (Filemón López y Ronaldo Newberg), bi kebe sjanezenhe ka nhaka che dilla dxochaljadxo, nhaka dxochalja to yelle gaka dxochalja yeton:

> La variante del zapoteco que se habla en Yalálag es semejante a la de otros pueblos de la parte sur del distrito de Villa Alta. En un sondeo diseñado para medir la inteligibilidad entre lenguas relacionadas, hablantes del zapoteco de Yalálag entendieron el 93% de un texto grabado proveniente de Zoogocho, el 84% de un texto de Betaza y el 64% de un texto de Yatzachi el Bajo.

En nhoxha nhake ka nezetegenhe yogote da ki, ke lenan katen nhe’:

> [El ILV] ha trabajado en más de 1200 idiomas en más de cincuenta países, tales como Australia, Brasil, Burkina Faso, Camerún, Canadá, Chile, Colombia, Congo, Costa de Marfil, Estados Unidos, Filipinas, Ghana, Guatemala, Indonesia, Kenya, Papúa Nueva Guinea, Perú, Sudán, Togo y Zaire, entre otros. La investigación lingüística de SIL (ILV) ha concluido en Bolivia, Ecuador y Surinam.

En ziterakzen che kebe nezetegenhe yogote da ki, kuinhe nhe' ka dxu'e dilla che nho dxakaren leake, nozue bene nhon toxhen leake yogote bene ki, kon toraoze bene brao:

> Presidentes honorarios (en secuencia):
> • Lic. Adolfo López Mateos, Presidente de la República
> • Lic. Gustavo Díaz Ordaz, Presidente de la República
> • Lic. Luis Echeverría Álvarez, Presidente de la República
>
> Vice-presidentes honorarios (en secuencia):
> • Dr. Jaime Torres Bodet, Secretario de Estado, Secretario de Gobernación, Secretario de Relaciones Exteriores
> • Lic. Agustín Yáñez, escritor reconocido
> • Ing. Víctor Bravo Ahúja, Gobernador de Oaxaca
> • Lic. Fernando Solana, senador
>
> Otros mexicanos reconocidos que han apoyado al Instituto de varias formas incluyen:
> • General Lázaro Cárdenas, Presidente de la República
> • Lic. Raúl Castellano, senador, Jefe del Departamento del Distrito Federal, Procurador de Justicia del Distrito y

Territorio Federales, Ministro de la Suprema Corte de Justicia
• Lic. Hugo B. Margáin Gleason, embajador, Senador, Secretario de Hacienda y Crédito Público
• Lic. Antonio Martínez Báez, Senador, reconocido profesor de la ley constitucional (UNAM)
• Carlos Montemayor, reconocido escritor

Bixha ka gaka che bene nhi, kere nhogaze dxakaren leake, cheze kan zeralle bene bxenhe instituto nhi, kebelja dxakan a kaze nozoje ka dan zerallee, nhe':

> Se considera que en el mundo hay 6700 idiomas. De éstos, más o menos 3000 no han sido puestos por escrito todavía, y desafortunadamente, mientras carezcan de forma escrita y sus hablantes no sepan leer y escribir, su acceso a ciertas oportunidades básicas es limitado. Es a ellos a quienes SIL (ILV) busca servir.

Naa iza 2012, kan daka che yelle waralle lla México katen bleree, kebe dxelake golezoje xtillee, kankze dxaka natekanaa, gagaze naga sjalla bene naa ba dxelake dxolozoje xtille, cheze kere instituto nhi godape koren, che naa ba lla bene ba shzoje xtilladxo, kon len gaka belonhe, kon nakzedxo ka zeja shsinha bi waralle kan nha sjakarenben che shgoran rate, nha che nho dxakaren leakebe, kere instituto nhi, bene gobierno chedxo nhi ba bdee nheerate, nhakaxha dan nazi Dirección de Educación Indígena,

Dirección de Culturas Populares nha Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, oficia ki wa dxakarenhe bene ka shdane gozeje xtillee. San ILV nhi, ni rate kebe nodeee nhee che ga ba de yela wezojan, dan nhan dxekeshijekzedxo kate le' shnhe shiaralle yogotedxo gozojadxo xtilladxo. O che kebe nezedxo, che kate nha bene nhi ki, zejen che bene waralle dxonhe toxhen le' ba dxake dxozoje dxorabe xtilladxo, kate nhan nadxo ba goka kan gozeralle bene nhi, a ka nhan dxelonhe nhakaxha chalaa chedxo nhira, yogo yelle kan gan ba golezue za da dxelonhe dxolosedie gochaljen, kate ba dxaken nha dxelezorawe dxolozoje nho dilla da de lhawe yelle; da shreetedxo a lega shdanenhe: geyonhe xtilladxo yogoro da ka shia lee Biblia, cheze kon to raoze le' nezenhen dxoraben, kere nadxo doro yelle nezenhen dxoraben, to weja anka nezekra bene waralle che sjade den, da nhan shnhadxo kebe nho dxezeke gaxha zua dxonhe koren, gaxha shchin da ki. Ba zeja do galja iza, to kue bene sa, dxeledabagee yochaga ljuelle yogotedxo nhakadxo bshigo nhi, nha dxelekenhe soraon gaka to *alfabeto* da gochin yogotedxo, rawe nha' dxaxhe bene ki che gelonhe toxhen kan dxon xbaba ki, le li shsake kate dxellaga bene ki, bale a lega dxeledanenhe la gaka ki, cheze naga ba bdile dilla, naga ba bdxoja toze ka gon alfabeto, leake naga kebe shledanenhe ka bdxojan kon kebe dxelonhen, nha dxolochinekze dan ba nhonhe leake; le li kere bene nhi

nadxo dxonaten bayen gozu dilla dan ba gonha', en ke zanhe bi waralle kebe shledanebe xbaba ki e lere. Cheze chekan la dxelon benen nhi chadi gaka dan, a dxeke che kebe gochaga ljuelle che xtilladxo wenhiten, nha ka yenhiten len nha yenhite yogoro da nhaka che benesa, kebe dxaka da nhi lhawe kebe nho zua nho goda nha', chazie lhen da ka shyashje che gakan, ni to oficina che *gobierno* kebe shdanenhe kan dxon xbaba nhi, kate nhan yezisla dxeke gaxha zua dan dxakaralle bene ki.

Yeto kue bene webejani'a ba golede dxelakarallee nezenhe che dilla sa, lakze yogolhoe nhaka bene mexicano, llin da belonhe dxelakarallexhenhe nezenhe batate goraa dilla nhi, kate goka chache dilla ka shchalja toto yelle, nha blozue lhan glotocronología. Da nhazen nhe' zeya da dxelleraralle bene dxonhe che dxaka banhe, nhakaxha denga, gaxhakra gonden koren nezedxo bata beraa xtilladxo dxi'o bene xhon lhen bene sjalla nho Yazee, nho yelle rache kan, toe, Juan José Rendón, gorejatie to libro nazin *Diversificación de las lenguas zapotecas* (1995); yetoe, María Teresa Fernández de Miranda, bentie to libro naga shnha dilla gakaxha gone dillasa kate gozoraon *El protozapoteco* (1995), to da dxozuashin dxi'o che da kanhi ni to bene ki kebe bolsedie dillasa, la bolsedien, tolja belonhe da ka.

Lo lla naalla, dxaka chopa iza weja nha dxellaga to kue bene dxelonhe llin dxolchiee dillasa, nha dxelu'e dilla gaka

shrenhen, gokaze ba shchixe che bene waralle ba jake skuera nagan dxjakaa bene ki, nha katekze dxeluebe dilla che xtilladxo kan zan gatenhate, kan dxon skuera che denga, nha dxeluebe dilla ka da ki: "Los sistemas de clíticos del zapoteco del valle", "El uso de marcadores despreciativos en el zapoteco de San Bartolomé Loxicha", "Las partículas de negación 'bi' y 'gege' en construcciones sintácticas en zapoteco de Betaza", "Los números en el zapoteco colonial del valle", "El sistema de tensos y aspectos", "El paradigma canónico de las inflexiones", etc. Nha dxelellagee dxakate do chiyon bene dxelu'e dilla ka da kan ba bzetja nha'la, nha gelellee chopa chona lla, geyolle nha nha yellachee, chache gelekee, dxjayake gan za'ke a nhi shlhate nho bene za'ka nación byora, dxakate nha', dilla sa, zeja zeja dxenhite dan, bata re'dxo ga chjaxakadxo to bene ki shde lhawe yelle ka dxochaa yichje gaka gaka cheka yenhite dill walhall ka nhi.

Kere bene re'dxo do nhan, da nhan to dxeniza, kebe neze gaxha koren dxon llin che bene ki, le li naratea ka bene yaralle dxenia ki, cheze kankze nia chekan to kue bene golanhe to kue xhen yexlayo che gaze zeya yej da de yexlayo, le li bala dan, bian xdan shlan bian xdan nadxenan, da danekzedxo, cheze kebe zeje goxinja to kue yexlayo en che kuite nhaze lla bene kebe de ga yelaze to shigo xhua da terenhe. Kan nhaka che bene ki natekanaa.

Bene ka dxozoja lhen dillasa

Nho nhaka to bene seke ne' kebe nombi'e to dilla da goka, da nhaka da yebanedxo, da gozuan dxi'o yelaxbaba. To weja dxuen dilla da gokatekze, da bzenhagadxo kate nhakadxo bidao, kate dxue dilla to bene waka, leze da bzenhaga le', kate nhake bidao, da dxosebanan da nhaka chedxo, toze dilla nha kate dxitjan lhadjodxo nhakan brao, dxi'o tika nhakadxo bene walhalle.

San nallalja dxaka che yelle ka sjadxe chalaa nhisadao, kaze dxue dilla yishe gan nozoja che leake, tori dxuen dilla wa sjanhape' libro, shlhabatedxo naga shnhan xozexna ka dxorabe che bidao che ka, ka dxjaniinha den, kon libro ka

dxochine leake che dxodie da neze da dxaka lo nha xhiinexhesue, nha batate zaka bene ki kan, gayoanhe iza sjakarenhen kan. San chedxo dxi'o mexicano kebe dxaka kan, chedxo dxi'o bene walhalle yezisla dxaka, kon dilla nha dxochinedxo dxi'o che dxaka ban chedxo kan, da nhan a lega dxitja dilla, a lega dxellen dxi'o, da nhan a lega dxerjedxo xtilladxon. Cheze bene ba sjanhape yela wezoja tochiize dxegaana bala da kan sjanezenhe, nhakaxha dan nazi *la Caperucita roja, Blanca Nieves, La cenicienta,* los cuentos de *Las mil y una noches,* nha da ka zaaka lee *Biblia,* to chiize ba begaana lhadjo yexlayo, to weja, nha dxowiadxo kan dxala chadxo, nha chedxo dxi'o kebe ne gaka gozojadxo kebe bide teka, toze da ba nobiashwa che dan shnhe *Matlacihua*. Da nhan shnhadxo a lega zaka yela wezoja, a lega dxakaren che dxjaniidxo yerate kan nhaka en ka dxaka lhawe yexlayo. Nho kebe neze bishchen ka bekaadxa raze ye chalaa siglo beyolle, kate nhadxan bllin letra yelle walhall ka, nhadxan gozolhao dxozoja da kan dxakarallee gosete.

Kan goka chedxo dxi'o benesa, da bzoja to benesa, dxuen dilla che bene sa ka, lakze byojan lhen dilla xtira, bdxoja libro iza 1929, da bzoja bene Andrés Henestrosa, bene nhi bzojen lakze gokenhe dxozoje che bene ka lla do Yazee nhara, kerelja gokebeenhe che yogotedxo bzoje, yogoro da ka dxu'e dilla lee libro chien, nhotetesla benesa, che dxake dxorabe niro geyombi'e chekze dxaka wechalja

lee libro nhinazi *Los hombres que dispersó la danza*; la toteze da kan da lee libro, ba bzenhagadxon dxi'o kan dxochalja xoze xtaodxo, che lenan kate dxorabadxo libro bzoja bene nhi, lakze nayoja dilla xtira, bene nezenhe dillasa, niro gekebeenhe dillasa nozua bene nhi yichje kate bzojen, bzojen kon kateze bzenhagadxon kate nhakadxo bidao, nha za'ka dilla da shzetjan che *benegorasa* ka, bene goka xtao yogoro benesa lla naa rawe yexlayo, nhi dxorabadxo ka shnha dilla ben xtaodxo cheka nho shdua *campana* che yelle, dxuen dilla che yi shxhonjo laneza nha bene kan shlezekenhe dxozageen, nha nhakze dxjaxakadxo dilla ka de gakaxha goka bra to to santo católico ka lhawe yelle chache. Lee libro chjaxakadxo kateze shchaljadxo dillasa, che bene Andrés, kon kanteze bodien dilla xtira, nhakaxha kate shchalje che to da shnha le' "Bendayuze", dxonhe: "gorara nha kon to zuarenze yelabaxholle", kon kanteze bodien dilla xtira, nhe': "Desde entonces una ansiedad los tomó del brazo y con ella se pusieron a vivir". Wa benhe, dxoxklenho Ndrese gulhe.

Bllindxa iza 1940 kate bdxoja yeto libro, lekze bene istmo bzojen, bene Gabriel López Chiñas, nazin: *Los vinnigulasa, cuentos de Juchitán*. Kon nadxo lhawe da ba bdxoja libro che bene Andrés, libro kobe nhi kebe bllin gonan kan ben che bene nha', nha yogoze da ki dxu'e dilla, nhakan kon kanteze nhaka da nedxo nha', nha kebe bcheen

ratedao, kon naljadxo toze naga bdxojan nha toze ka dxonan. Yeto chopa da kobedxozetja bene Gabriel nhi, da nombiakze yogoro bene sa, da kan nha le' *xquirugui,* naljadxo dxi'o "brologui", yeto da shnhe' *bixhe,* dan dxi'o do nhigara shnhadxo *bxheche;* kantekze zee shchalje che bene xanhe beyixe, che xanhe yaayego, nha kakze dxon bene Andres nha', dzorawe dxakarallee gopee che bala dilla ka dxekenhe da zan da nosan, nhakaxha che dilla *yela, yelagozon,* che *gorasa,* che *be,* nha bika yezika; a lega chawe ben dxopate bene ki bolzoje libro dxuen dilla che da nhaka chedxo.

Gozua yeto bene istmo, golhje yelle nazi El Espinal, iza 1898 nha gotie iza 1948, bene nhi bzoje yeto libro dxuen dilla kan le' gozerallee gaka chedxo dxi'o benesa, libro bzoje nazin *Oaxaca recóndita* (1946). Yogoro da ki bzoje nhi zeralle geyasa yelle sa ka, walh dxellerarallee che dxozekenhe dxeyonhe da kan ne de chedxo, kate kebedxa nayan, nha le' bzue da golhja yichje che bezuan kan dxakaralle, nhakaxha kate dxu'e dilla che to da nozuen "Los Siete Candelabros", zerallee kon galle kue-ze nhakadxo dxi'o benesa; nha kate dxochalje che dxi'o lladxo lhaoyaa xhen nhiga, shchalje che yelle shnhadxo dillaxtira *Zoochila* (Xhoshira), ga bene o ga brabe dilla *chila,* nhe' zejen wachexhitjodao, nha dxekenhe dxe to yela nhisa kuita yelle nhi, nha kanteze bzojen kate dxu'e dilla che yelle nhi. Bene lo yelle bene ba nhaka

benegolhe kate shchiladxo lhen leake yogolhoe bi sjanezenhe che godxe to yela kuita yelle, nha kebe nhakabeakze che ga godxen; san naa kate wchiladxo lhen bi kuide biba jaka skuel, ka nadxo ba blhababe che bene nhi ba dxozetjabe godxe to yela do kuite yell chebe nha, nhigan dxolhen dxi'o ka zaka ka shnhabea yela wezoja, nalhate ka dxakarenan che nhakagadxo nho nhakadxo.

Nhiga gozua ka bene nhi bzue lha bala da ka bzoje, nha nalha wa godape' yelawelleraralle: *Dxenhe nha verbo che bene walhall estado Laa, Candelabro galle nha' o galle ka shne benesa, Quetzacoatl chebelayesa, Da shiarao ka dxon xbaba benesa, Da dxeyon bene radjo benesa ka, Concepción Jurídica de los Zapotecas, Concepciones Científicas y artísticas diversas de la civilización Zapoteca, Yelawalla radjo benesa ka, To bechja oro, gaka tika nhaka chebannha bloja yija cantado, Bixha zejen Monte Albán, Afinidad lingüística y mental de las razas del Hemisferio,* Yogote da ki nayojan lhen dilla xtira, da nhan kanaze shzeke yodedxo dilla walhalle, naga ka bigaze gon, kon kan yegaana balan.

Benesa sjalla istmo kere toze bolzoje da goka, lekzeka gozorao shdxoja bene dxozoja dilla baraana, maestro Víctor de la Cruz, bene Juchitán nhakze, bzoje to libro nazin xtillabe *Guie' sti' diidxaza* (1983) (zeje den yej che dilla sa), nha dxozetje to kue bene ki: Andrés Henestrosa, Pancho Nácar (1909-1963), Nazario Chacón Pineda, Gabriel López

Chiñas, bene nhi bzoje dan nazi “Zapoteco zapoteco”, ninhaze ba boloyodeben ka shchalja toto yelle, ba dxonten kato da dxala gola yogotedxo shnedxo dillasa.

Dxakate bene istmo ki sjalle Sita, kagaze dxjake skuera o dxonheake llin, dxerale leake che dxaka kin lhen dillasa, benesa ka yezika, chenteze shzorao dxaka bara che gonbia alfabeto nha dilla xtira. To libro da bdxoja kate nha dxuen dilla che yelle ka nababa lhen Layelle, Rosendo Pérez golle bene bzoje libro nazin *La Sierra Juárez*; gozeralle bene nhi gozoje libro chie kan dxozoja antropólogo kan, nha kanteze nhakan, todxu’a dxoreenhe dxi’o kan breenhe sjalla bene lo yelle nagan le godie nha gonezenhe kateze dxaka: dxuee dilla gaka nhaka yexlayo chache yelle kan, gakaxha goka sjallee nha’, gaka sjanhaka bene lo yelle, nha da nhaka da yebanedxo katen, nha nozuatie to chopa dilla kan dxochaljadxo xtilladxo nha to chopa dilla baraana bzenhage katen, kate dxeyolle dxorabadxo denga dxekedxo a lega libro ben bene nhi, lakze kebe dxochalje che toraoze dilla chedxon.

Le li, ibro ki dxonten kebekze bi de yelawezojan, kebe nho lla benewezoja, en kebe nhaka kan, sjaden cheze kebe nho neze gozoja len kan ba dxelon bene istmo ka, baladxo bendxedxo da ka dxue dilla bene gora lla katen, nho dilla baraana, wila, dillalban kate bian shyashje, bala da kanhi goroo bene Rosendo Pérez lee libro che’, cheze kan dxaka

kate nha' ba nayanhe bene shdane dan dxelenhe progreso, nha golekenhe sorawe gonhe kan dxon bene lla ciudad, nha yogo lenan godxoonan da zan da kan ne sjaneze bene, che da nhaka chedxo katen, nhakaxha wekuelle kobe, nayanchja instrumento sjanosa banda, dxelebekebe, kabize bgakon yo wiladao kan de kate nha', ba zeja do iza 1960 ne nhen yeto da dxelola, bi Yararja kan kon golenhaben wila che bdao zanha, za'ra da nabe Wila che *Bdao Guzan*, kan dxala nabe; denga bendxadxo baladxo dxola bene len kate bian dxaka cheake, gokaze bi wekuelle banda ka, nha golekaaben belonben kato "son", lo lla naalla kate shlokuelleben, gakateran dxaka bene nezedxenhe bixha zeje, ke kon shbe zinjagora, shlebelleyachjabe kate dxelezorao banda ka shlokuelleben. Yeto da gola yendxo, nhakan kato wechaljadao dxon chopa no'ra, toe shnabe yetoe dxechebe, yelle Zolaga nha bento denga, shnha dilla nhakan da ye bidao dxeene, nha dxonan kin:

Periko Xtilh

Ga guyejo badao bira, ga shanda badao bira
Guyanda to xhan yaa dxa, Guyaanda to xhan yaa lli
Bi jenho, bdao bira, Bi chjenha, bdao bira
Juanda to yeta llib, juanda to yeta xhibda gudago [periko xtilh
Bi godagorenban, ze bii, to xchit bedxjo xilla

Nha jacheba jatagoban, xhan yaga yoo, ze bii.
Che da nha zo yela wine, Che da nhan zua yela wine
Nha gola to wira leba, gola to wira dode xhaba
da goka che perico xtilh

Yera da kanhi da gola yendxo.

Lekze kin dxaka che bene sa lla lhaoyaa zeja shira, chenteze shzorao dxonbea letra nha', kanteze, gaga lla bene dxaka dxozoja dxoraba, to bene bzoje to libro ka dan ben Rosendo Pérez, nha nazin *Un pueblo de México,* zua lha bene nhi Basilio Rojas Mijangos (1893-1989), bene nhi golhje to finca dxen lhadjo yexlayo che yelle Coatlán, naga shnekze dillasa, bene nhi bchaljalajkze dillasa.

Bene kanhi nadxo bene golezorawe che letra, gateteze goledie' bia dxjalesarallee da nhakadxo, sjanosee yelawalhall, bene bzoja che yell chie, bene bzoja dillagora benne nhake bidao, yelasinha cheake nha juan leake kuita wenhabea ka, yogoze bene ki bllinhe nho director che oficina ka, nho wenhabea che maestro ka, nho diputado nho senador, bene goka nho general; cheze ni toe kebe bellerarallee chie yelle kan, che golechi'e che dilla walhalle, en dxelontie dxeledanenhen, gakara chen kebe belonhe kan, a dxan golede'.

Ka baza geyolle siglo gode, do iza 1980, nhadxa bezorao shledxoja benewezoja dillasa, le li kebe blellinhe chjalesue naga blellin bene ka ba bzetja, lo lla naalla netoge kebe ga

nellinhe kuita wenhabea ka, cheze da nhaka da yebanedxo: yogote bene ki dxolozoje lhen xtille, lhen dillasa, o che kebe neze lhawe dxolozoje lhen xtilladxo kebe dxasa cheake, natesdxo; a yogotekze benewezoja ki dxoledie dilla xtira da ka dxolozoje, en ka dxonan a sjanezenhe che kebe gelonhe kan nhoxhakze goraba che kan, nhoxha gowia gochi'a da kan dxozoja leake, neze yanedxo bene walhall kebe sjanezebe goraba gozoja lhe dilla golhjalhenhe, da nhan che zeja che leake bayen dxeyakan dilla xtira. Yeto naganhakabea dxaka nalla che bene wezoja kobe ki, ni toe kebe ne llin gan blellin bene to koe kan ba bzetja, walha bene ba bllin nho godxope che bene walh che oficina ka. Naga toze ka dxelonhe lhen bene ka ba gode, ni toe kebe shchaa yichja gaka gaka yebe tipa da nhaka che xtilladxo, ni toe kebe dxelekenhe gakaxha gaka che geyaka dillasa toze, ka godxen neje nase, kon dxelekenhe kon che ba dxozeje lhen dilla shne yelle nagan golhja le', kon da nhaze, en kere nadxo kebe dxekebeenhe zeja zeja dxenhite dxebiga dillasa, da nhan kate dxolozoje nirate ka dxolote che da nhi, bale kon zakarao ba dxelenhe kebedxa nhakadxo toze, to weja dxonten dxonadxa bayen gozoje che sua chawe bene nha dxelixjoe leake, kan dxekenha kate dxowia nho da ka dxozoja maestro Víctor de la Cruz, bene nhi nhake bene zua brao che benewezoja juchiteco ka, dxonhe llin to oficina naga dxeshi'a nha dxebejani'a da daxaka lhadjo bene

walhalle México, nha kanteze nhaka llin che bene Víctor nhi, ba blllintie nhake doctor, nha kon ka dxozoje, kebe nadxo dxozoje da dxalhja yichje da dxeke laxdawe, nhakabeate goyije skuera che da nhi, kate dxorabadxowe kan nha dxjasua xtillee ka, nhakaxha da zan da ba gozekenhe lhawe dxozoje, cheze kebe nhakan da nadxo dxonhen lhen dilla sa, kon nadxo ba gozekenhen yela goyija skuera universidad ka. Lakze nheda shnia kin, bene walhall chebe, bi wezoja kuide kan, yogolhobe sjanozuabe yichjabe bene Víctor nhi, yogorobe dxekeakebe bene nhi gozolhawe bebe tipa yelawezoja lhen dilla sa, da nha biteteze nianda, kan dxon xbaba bi walhall chebe ka, da nhan da zaka, wa dxon bene Víctor.

Nha dxeyolle shnadxo ka dxaka nha lhallebe, yelle Juchitan, bene zan lla nha dxozoje lhen dillasa, dilla baraana teka, nhakaxha nha zua bene ki waba sjanoze cheake: Víctor Teran, Jorge Magariño, Feliciano Marín, Esteban Ríos Cruz; nhigakze golhja ye chopa bene wa sjanoze che, lhawe dxozoje kon che Yell chie nha: Natalia Toledo nha Antonio López. Natalia nhi ba bzoje to libro llian dilla baraana naga dxozetje no'lh walhalle chie nha llin da dxon totoe, nha dxozetje no'lh dxote nhisa dxozolle, no'lh dxote bela, wete yelawago, nha nhoka yezika dxozetje nha'. Antonio López Pérez, nozoje to libro llian lekze dilla baraana, nazin xtillabe: *Bizuudi' ruuna nasisi* (zode shbelle sise). Bi nhi wa

nazeke kan dxozojabe dilla baraana lhen xtillabe, kere bayentega webe dilla che da dxaka rallebe, en to nozuazebe yichjabe kan shree.

Radjo nhi zeja to bi Yatarja, Mario Molina, lekze wa dxozojabe, cheze dxaka chebe kan dxaka che Víctor de la Cruz, kebe dxoreerao nhaka kuinhabe, bia nakabea zuabe dxonbe llin oficina ka. Zua yeto bi kuide Pergentino Hernández, dxozojabe lhen xtillabe, nhakabe bi lhaoyaa zeja llira.

Kante bene shchaayichje dxozoje dilla sa, gakateze nara en gakateze nhakan, la nhedanda kebe shdanenha, nha sjallabe. Kin za dxaka che xtilladxo, kebedxa nho dxakaralle gochaayichja che kebe yenhiten, a lega brao nhaka den lla nho dxozoja lhen len, yera leze nhaka da goxenlalledxo, yera leza nhaka da chalara yebe xtilladxo, da chawe llaakebe.

Kaze Nhaka Che Dillasa Nha Da Nosan Che Dxeyonbeadxon

Kate to bene dxekebeenhe nalla nhaka to bene byora, nalla da dxonhe, kebe shnie kan shne bene nagan nha zua le', kate nhan shnhadxo bene zito, bene byora, a neze yanedxo ka dxosadxo dxi'o da nhaka chedxo. Nhakaxha che dilla ka che kebe dxjaniidxo bixhan shne to bene la gekebeetedxo dilla byora dxaka bene nha', san che tabagadxo reedxo gaxhan nalla dilla chedxon lhen che bene byora, dxala nezedxo dxopaten, che seke re'dxo ga nallan en ga toze ka dxonan. Nación México natekanaa, yogoze bene walhalll ba dxelake chopa dilla, da zakate xtille golhjalhenhe nha dilla xtira, kin ba dxonden natekanaa, yeras ka geyaxje na,

axkaren yogotedxo ba nhakadxo bene wenedxopadilla, cheze kate dxekebee gaxha chjua den dxi'o, kate nhan kebe nho geyaxje na kan, a kanhizen gaka nha gokaze yenhite xtilladxo.

Nhakaxha kan zua ra den dxorabadxo, wekezedxo gaxha zua dxakaralle benewezoja nhi gozjaniinhe bene wene dillaxtira kan nhaka che xtilladxo, la geketedxo bene xtiraljan nha dxonhe kan che lenan niro dxekebeenhe ga nalla dillasa lhen dillaxtira, gade, bene warallle nheda en dxontea ka bene zito, gakaxha gondxo kan nhaka chedxo; chela zeja cha den ka dxala chejan, zaa xtilladxo gaka yanedxo, gonbeayanedxo, nhadxa ba nhaka kan tabagadxo gonbeadxo yeto dilla, cheze kebe dxonann kan chedxo, ga tika zua dxaka chedxo dxi'o ki, dxonten kebe bi shnedxo dxi'o, zakadxo che ba shnedxo *dilla xtira*, kebe bi zakadxo kebe bide gondxo che shnedxo toze xtilladxo, kate to bene dxakarallee nezenhe che shnedxo yeto dilla nha nachje "shneo dilla", e shnexhadxo, cheze kon dxeke kebe bi zaka chedxon, nha yeto lje, dxiokze nhapadxo dola kebe godapachii da nhaka chedxo, nhakaxha nika nezedxo gaka nazi xtilladxon, kon shnhadxo *dilla waralle*, zeje den da shne bene lla naga lladxo, naadxa ba nezedxo, axkaren bene kan shdabagee wezoja xtilladxon, nazin dillasa; san nho kebe neze gaka nazi dillaxtira, gate ba bllindxon: gatenhii, en nhaa ne sjalla bene; dxeke xtira zejen da chawe, da baa, da

nayadxe, naadxan, lekeze bene wezoja kanha, ba bolsedie dxi'o bixha zejeyane dilla shnhadxo "xtira".

Nika nezekradxo bata yane bi lla bi iza gozorao dxaka chedxo ki, kebekze bi nezedxo, kon dxekedxo toze naga zuadxo dxi'o nhakadxo beneyelle walhalle, kebe nezedxo gaxha en che sjadxedxa yelle nhakan ka dxi'o, kebekze bi neze, toze da nezedxo da kan dxosede bene wesede kan dxi'o lo yooskuel, nha bolsedie dxi'o nhakadxo mexicano, nha kon ka shnha dilla nhaka che México kon zerao da nha' nezedxo, kan goka chia nhedanda, kere bira nestaa, gaga nestaa chedxo lhawe benna da dxochalja da xnaa nha nho xtia lla gago, cheze kon dxekedxo da ki dxeluedilla beneexo ka, kebe bi zakan, nha kan zejan, che dxakaralledxo nezedxadxo nha sadxo chejadxo skuel sjadxe zito, nha kanteze da dxakadxo nhakan che bene byora che bene zito, ni rate ka nho gozetja da nhaka chedxo, nha kan dxaka nha shlla ka dxon xbabadxo, shllate da shdanedxo, balabide xha; che lenan naa shadabagaa waa to chopa dilla che xtilladxo kere gara sea, kon dxonha ka bene gorja naga byora en nheda nhiga gorja. che nestaa rate che xtilladxo nhi, nestaan lhawe nombia nho gramatica, nho diccionario che dilla xtira, nha kan to kan libro ba brava nayojan dilla xtira, kanga da de chedxo chenteze che sjade do 16 libro nayoja xtilladxo, nhigate shzorao da kan nhakan nalla chedxo.

De to libro da bzoja to bxoze gozua lhe', Juan de Córdova, nha kate shzolhawe dxu'e dilla libro chien nazi *Vocabulario en lengua zapoteca* (1578), nhe':

> Da goyone dxozenhenha lee. To dilla nhapadxo dxi'o, xtilla bene ki zanhe dilla sjanhapa leake, lakze tozen da nadxo zakadxan, cheze lhawe nha kon len shlochinenhe nha yeto kan dilla toze ka zejen. Nha *indio* ki, kate nhoan shchaljaren leake, nha che nhakabea nezebe, che nhakabea wa dxonbe nha shchinenebe nhozuazen, lakze kebe shnebe lebe kan rallebe, cheze che nara zakabe nezebe nha dxelombe kan. Lakze nallate ka shne to to yelle, kere lhawe nha kebe neze bene yelle byora bixhan shnha lakze nallan ratedao, kebe neze gaxha zuan dxonakebe kan, san kere nadxo lhawe dxonan kan nha kebe nho dxjanii, yogoro bene dxjaleniinhe che ljuelle nha che yelle byora, ka dxaka che to bene Castilla kate shde yelle Castilla. Da nhan dxenia a lega nayanhe dilla che bene ki da nhan natonashwa libro nhi, che lenan nozua yogoten ka shne toto yelle, che nhoan dxakaralle gosede dilla nhi, nhiga chjaxakee ka shne nhotetesla yelle ki.

Che kebe nho shziren ka shchalja bene nhi, nha ne' "che yelle rache kanhazen shnhe ki kere che yogoro yelle nhe' kan" cheze ka dxaka katen, kate shyaa to libro nha dxonheshjoen goraba len to bene dxake to bene zaka, kate nha 'libro nhi bnheshjo len to bxozekze che goraben, nha

bene nhi braben zue yelle Yeshwa nazi Yae, zeje den bene nhi dxake xtilla bxoze Córdova da kan bllee libro chien, zejen nhotetesla bene dxake dillasa che nhotetesla yelle, cheze ka bra bene xtira ki kate nhan gozorao kebedxa nho dxolawilla ljuelle benesa ka, kanha goka nhadxa gorja ka shne chache yelle, bllinten ka dxonan naa kebedxa nho dxjanii che ljuelle, kan lladxo nha naa bene ka shnha dilla nhaka lo nhee goyue xtilladxo ka, ka bigaze shnhe' xtilladxon ba nhakan do 40 do 60 dilla za bshigo che dilla sa (lakze ba nalla ka shnedo cheze kebe shintegan kan).

Chekan dxi'o gekedxo bara kin shnha bene nhi, nhan sorao kuiashi dillasa, a kaze dxaka che biteteze: kate dxozoxjodxon kate nha gode chen. Nha naa kebe nezeyanedxo e doralle bene ki dxelonhe den o che zjanezenhe lhawe gonhe kan nha shgooyele dxi'o che dxjaleedxo kan shnhe, nha nadxo kebe nho bina dxakaze dxenhite xtilladxo, nha yeto gakaxha gekedxo li kin dxelenha bene ki, a kere nadxo ba bolsedie xtilladxo nha niro nezenhe ga zerao dxjaniinhe, kon ka shnhan chen dxonhe, nhakaxha dxio shnedxo den shnhadxo dilla xhon, dilla de yelle ka dile mixhe zeja do dxeelara, nhiga nababa 29 yelle shne dilla nhi, dilla dxjanii yogote yelle ki, nha bene ka nhaka lo nhee we dilla gaka nhaka chen shnhalize chona kue nhaka dilla nhi, lekan dxenia en kan nhakze bxoze cordoba, kere toze ka shnedxo cheze la chewelhalle dxjanii

che ljuellto, balanto nezetento gaka shnha bene nhi bene nhara, kon che ba gonie xtilladxo la yezekete gaxha bene shchalja, en chekan la torize dxolawilla ljuellto ni rateze ka nho chjata kebe nho chjanii che ljuelle, che da nhakze kebe nho dxjanii che lhjuelle, kon ba dxekedxo kebe chjaniidxo kan e bene yelle byora, en kebe nhaka kan, chadi dxalaralle kan nha bxoze Córdova:. “cambian una letra por otra”, nhakaxha ki:

> Zua yelle shnha *wall* nha yelle byora na *well*
>
> Lekze ka zua yelle shnha *wall* (yeta rinko) nha yelle byora na *well*
>
> Zua yelle shnha *dxake* nha yelle byora na*dxeke*
>
> Zua yelle shnha *witia* nha yelle byora na*watia*
>
> Zua yelle shnha *yoo* nha yelle byora na*shoo*
>
> Zua yelle shnha *yej* nha yelle byora na*shija*
>
> Zua yelle shnha *belle* nha yelle byora na*go'n*

Gatetezekze dxaka ki, naga kebe de yelagoraba yelawezoja, kan dxaka, chache ka shne to bene, naga ba dxe yane yelawezoja nha yelaweraba, nhan ba shiabeate kan dxala nedxo en kan dxala gozojadxo dilla dxakaralledxo wedxo, da nhan kebe de chedxo nha dxona kan, cheze, lekan dxenia, yogote nheto nhakanto beneyelle che to 29

yelle ki, chadi dxjaniinto bian na bene byora, san kate shne to bene kebe nhake beneyelle xhon ki, che sjazue lhaoyaa nhi, dxjaniikedxo gaga dan shne', ka dxjanii portugues, to bene shnie dilla xtira.

Naga ba dxonten kebekze dxjaniidxo kate shne bene sa ka sjalla yelle kuita dxo'a nhisadao, nha bene lla yelle rache nha yelle nakua lhaoyaa shira, kere nho neze bata zerao blawilladxo bene ki lhen xtilladxo, en lakze kan dazan dilla ne shnedxo toze ka shnedxo, lekze kan toze kan dxondxo dxu'adxo ka shnedxo, gaga ba nalla dan nhaka che gramática. Naa che nhoan dxakaralle ne ljuelle kare ba de dilla xtira, bixha na to bene nie dilla sa en che ba dxake dan, bzuashira kuinhe che goke dilla xtira kareska che gake dilla sa, nha kon kan zan, naa che to bene dxakarallee gozoje lhen dilla sa, nha kate gonhe alfabeto che', bia kirje gaka gonhe che nhakabean nalla nhakan ka yezika yelle ka, dxonten che ga ba nara toze ka gaka nha kirjarallebe gochaben; che koobe to *h*, che gosaben to raya. Ga tika jalexibe den nhe' a lega chawe nho nhaka nallara, nha kan sjakarenben, kon kan zejan, kere nho dxekebee che lhawe zeja ki, kate Gekebee ba benhite xtilladxo, kebe nho dxekebee dilla che to yelle lenan nhoxo yanen len che nhakan en che zakan.

Yeto da nhonan nheto toze yelle lhawe che xtilladxo nhakan kan shnedxo, kebe nhapanto bala dilla kan sjalla

lhadjo dilla xtira nhakaxha kate dxelenhe como zejen *dxawa*:

> Kate dxelenhe cómo zejen *gakaxha*
> Kate dxelenhe saco, da gora *ka dxelakue*
> Kate dxelenhe saco, zejen *dxebeje*

Nheto nhi kebe nhapanto dilla kin, kate dxjaxakanto da dxon kan nha dxochando ka shzetjanton, nallate ka golanto kate dxjaxakanto da kan, che lenan bene ka dxochi'a che dilla ka, dxelenhe dilla ka dxon ki nazin dilla *tonal,* da nhan dilla sa shnha dilla nhakan to dilla tonal, ka naljadxo dilla dxolarendxon.

Yeto da nhapa dilla sa nadxo kebe dxaka kin lhen dilla xtira, nhakaxha bene nhi kate dxolozetje biteteze da de, bea ne e nhakan bxize e nhaka da byo, dilla sa nhiga, kebe dxondan kan, nho nhakadxo yezekedxo e bxhise e byo nho *cubeta*, nho *mesa*, nho *puerta*, san bene dxene dilla xtira niro nezenhe yonate da ki nhakan bxhise, nha lagaze lakze nho *cubeta* nhi kate shnhen *balde* o *mesa* kate nhakan *escritorio* o puerta kate nhaka *sahuan* nha nhakaxhan da byo; dxi'o che walh dxonan bayen nadxo nhoxha nhaka to beyixe, nhadxa nadxo che bxhise o che byo, lhawe kebe nhapa xtilladxo da ki, da nhan kate dxosededxo dilla xtira wa dxoxinjadxo ka shnedxo lhawe kebe dxesekedxo che nhaka dan bxhise che

kebe nhakan, da nhan to weja shnhadxo *el cubeta* zaara da nadxo *la cubeta*.

Yeto da kebe shchadxo ka shnedxon, ka dxon dilla xtira, dxochabe rate ka nhaka dilla che nayenhe den dxozetjabe o che tozenan, nhakaxha kate nabe *to yeta* nha nabe *una tortilla*, nha che nabe *tapa yeta* nha nabe *cuatro tortillas*, bchabe ka dxeyolle dillan, dxi'o kon toze ka shnhadxo la nhaka toze o la nhakan to miran: shnhadxo *to yetato mira yeta*.

Gakara chen, dilla chedxo nhi a lega tori dxosarallen dxi'o toze ka nhakadxo lhadjo da xhua da de lhawe yexlayo, da nhan yogote da de nhakan ka to bene, nhakaxha zua yichjen, zua nhagen, shia lhaon, zua lban, yenan, lacho, kollon, leen, xlidon, dxaxhanan. Li'jan, xhichjon, kan dxaka nha shnhadxo *yichja yelle, dxon yichjen* shnhadxo kate shgora centavo, nhage yeso shnhadxo nagan dxoxodxo yeso; kate nhoan zua nheza, bian zua lhawete nha shnhadxo bi zualhao, da ka dxoshianhin che carro kan ha shnhadxo yijlhao carro, to botella nha shlenhaben lbarase; kollo yoo shnhadxo kollo yoo, dxakaze kollo nhabe; lee mesa shnhadxo naga shreedxo zua leen, lekzekan nho to yeso, nho dxee, to zee, to yaa katekze sjanhapan leen; to wezixe, to weyij, to morsaa, katekze sjazua xlidon; nha kan balabide yogotedxo zua dxaxhandxo, nho yeso, nho yaa, nho yaga, kebe yenan nha sjazuan da nhan shnhadxo xhan yaga, xhan yaa.

Kaze nhaka che yogote bene, balanhozua dxeke che le' nha' nhaka da zakadxa, kan dxelon bene walhall, da nhan dxendxo shlenhabe to weja "kebe nhetja dilla witja kate dxeyakan dilla xtira, san dxakan lhen xtilladxo bian zua" dxakateshwa. Kan dxonan to weja, nhakaxha kate shnhadxo "bzenhaga", da zan da nosan kate dxendxo ki nha lhawe nha' dxakashwa witja, kabize kirjarallebe da byoran gozebe; kebe nhaka dilla xtira kan, cheze toze dilla nhi dxonan kan, kebedxa de da byora, che bene dxekenhe a lega witja dxaka lhen xtilladxo, kon dxekezenhe kan nhaka che yogote dilla, bi walhalle, gakara chen, kon bian nadxon chadi gekeben da byora, yogote dilla doralle dan dxochaljan, cheze bi walhall nhi la shchineteben che da byora, nhakaxha to no'ra walh dxala gozue yelawepa kate gooolwillee bene chie, yee le' dorallee; "lla chawe shchinlazi'o", che nhoan yenne naa no'lh nhi ki, dazan gelenhabe nha golexhillebe che', kebe neze e yogolho bene shne dilla sa, dxonake ki, che nhetoze bene xhon dxonto kan, da nhan wa dxala nezedxo ka wedxo dilla, cheka ka chadi golesibe dxi'o nho burro.

Ka ba dxon bea lo lla naalla, keredxa nho dxebane lhawe nhapadxo to dilla chekzedxo, kere nho dxebane chjasarallege' nhoxha en gaxha bdxoja bene bolxenhe dilla che', naa kon dxekedxo da badekze, kon dxeke kaze dxarjadxo, kan dxaka nha dxeke kebe bi zaka dilla ki, nhotes'lan. Nhakaxha che nheto bene sa nha kan yezika bene dxake to

dilla walhalle, kere nho dxekebee, ka zeja shde lla kanteze zeja dxenhite da nhaka en da nhapa xtilladxo, nhakaxha che dilla sa, kan shchalja bxoze Córdova balate gayoa iza ba goka nhe: "dilla chedxo nhi kebe nhapan zanhe dilla sinónimo kan sjanhapa bene ki", kan dxochalje che dilla ka benbeadxa le', sobixera ba dxaka naa, sjadera toze dilla dazan da zejen, nhakaxha den shnhadxo *dilla,* zanhe da zejen, lekzen shchinedo che dxakaralledxo nadxo *shnea dilla sa,* nha lekze che dxakaralledxo nadxo, nha lekze len gochinedxo nadxo: *Bzua dilla,* nha lekze gochine kate shnabayolledxo to bene nha nadxo: *to dilla*; nha chekan godadxo kuite to dilla gozen ka nhaka, leteze len nha geyakan che *dillaschanhi,* che *dillawenlalle,* che *dillazi, dillabaraana, dilla laaya, dillabixjo, dillabize*; nha chekan zaa gozuadxo to da dxon nha geyakan *dxekedilla, shdadilla, creencia, webejadilla, dxu'edilla, shnhadilla, wezuadilla,* kantekaga dxon dilla chedxon, nha chekan cheenadxadxo, nhakaxha chekan nadxo gaxha za dilla nhi, ke la gonaten lhatja nadxo ke ka dxeyollen, kere biran nhan: ke lenan *lla* che *naalla, llainhi, lla* da dxaka, *lla* ben llin. Lenan dilla chedxo.



Un Diuxh[1]

Después de haber concluido este trabajo, me pareció que fue una terrible y pesada carga lo que yo me propuse hacer: expresar a través de la escritura mis reflexiones sobre el trabajo que estamos haciendo los interesados en lo nuestro, como miembros de algún pueblo originario de nuestro México. Esto me pareció así porque casi no hay nada dicho por nosotros mismos, en dónde asomarse para tener una referencia que pudiera guiarme: me refiero a textos en mi idioma. Todo lo que hay está escrito en español, y así como

1 Palabra española zapotequizada, que se usa para saludar.

a mí me sucedió, creo que lo mismo le sucede a quien busca información en español cuando se refieren a lo indígena: no se les permite entender a cabalidad la situación por la que han pasado y sufren los pueblos indígenas; ante eso me propuse escribir mi trabajo más con el corazón, más con la piel, que con la cabeza, esperando que esto y lo ya escrito pueda dar una mejor comprensión de nuestra situación. Por eso y desde ahora, quiero advertir que si estas líneas hacen pensar a alguien que fueron escritas con amargura y tristeza, no fue así: durante todo el tiempo y todos los días que hice este trabajo no podía dejar la alegría que me provocaba el que se me hubiera favorecido dándome la oportunidad para escribir todo esto. Pensando en eso, tratando de no defraudar, me propuse escribir de forma diferente a lo que se ha dicho y de esa manera fue que salió este trabajo. No quiero decir que hice algo novedoso que nunca se había hecho, solamente que traté de hacer las cosas diferentes; si salieron las cosas como me lo propuse, qué bien; si no fue así, de todos modos me siento contento por haber tenido la oportunidad de exponer mi pensamiento. Gracias.

Al estar escribiendo sobre literatura utilizando el idioma zapoteco, me encontré ante hechos, objetos, categorías que nosotros en nuestra lengua no hemos ocupado, porque no habíamos hecho literatura escrita; ante eso tuve que

buscar cómo decir eso, para que se entienda en el texto en zapoteco. Aquí una relación de esas palabras:

Palabras nuevas

• arqueólogo	weranhe ba
• biblioteca	gallachawe
• libro bilingüe	wenedxopa dilla
• contemporáneo	lo llanaalla
• crítico	wezetilla
• crónica	che da dxaka
• ensayo	todilla
• escritor	benewezoja
• escritor indígena	benewezoja walhall
• género	da nhaka che
• historia	da gokatekze
• indígena	walhall
• investigador	wechi'a
• lagarto	wachedao
• lingüista	wepaadilla
• literatura	yelawezoja
• literatura oral	da dxue dilla bene
• narrativa	che da dxaka
• novela	wedilla tona
• obra dramática	dayebanedxo

• oralidad	yelashneljuelle
• poesía	dillabaraana
• poeta	weebarana
• temática	che dan dxuedilla
• verbo	dadxondxo

La literatura indígena: su temática y sus propósitos

Sí, los mitos, los relatos, los libros, son nuestra infancia;
en ellos aprendemos a conocer el mundo, pues,
como creía Pavese, nadie admira un paisaje antes de que el arte,
la poesía —aun una simple palabra— le hayan abierto los ojos.

José Emilio Pacheco

Actualmente en el medio académico, por diferentes circunstancias como las reformas hechas al artículo 2º de la Constitución Mexicana, la aparición pública del EZLN para hacer realidad los soportes teóricos de la multiculturalidad,

creen que a partir de entonces los indígenas han sido reconocidos en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Todos ellos están convencidos de que en lo indígena están las principales raíces de nuestro quehacer cultural y de nuestro ser; y otros, cercanos a la literatura, alentados por la labor y el éxito de Carlos Montemayor en la difusión de los escritores indígenas y su literatura, han mostrado interés en ella, considerada por el mismo Carlos Montemayor en *Ojarasca* como:

> Uno de los hechos culturales de mayor relevancia en el México de finales del siglo XX y principios del XXI.

Esto permite que hoy en días sea más fácil acercarse a ésta, aunado a las posibilidades que ya brinda el internet, en donde se puede uno informar casi de cualquier cosa. Así que al escribir en el buscador *literatura indígena,* salen decenas de páginas que permiten conocer lo que diversas personas escriben sobre lo que se considera que es. Lo primero que se encuentra, tal vez porque es lo más leído, es esta definición:

> La literatura indígena es la creación individual o colectiva (oral o escrita) que se recrea, se piensa y se estruc-

> tura a partir de los elementos estilísticos y patrones culturales de los pueblos indígenas.

Una definición muy categórica de mi apreciable amigo, el poeta mazateco Juan Gregorio Regino. Entendiendo las cosas así, de entrada ya sabemos de lo que trata esa literatura, o sea de su temática, y a dónde quiere llegar, cuáles son sus propósitos, porque como es una literatura que "se piensa y se estructura a partir de los patrones culturales de los pueblos indígenas", o sea de cómo se portan esos pueblos, cómo viven, pues leyéndola se podría tener una idea, una visión más certera de la vida humana en esos pueblos. Esta definición la refuerzan otros estudiosos, sobre todo la continua y casi exclusiva aparición de la opinión del mismo Carlos Montemayor —en *La Jornada*—, quien celebra que sean los mismos indígenas quienes ya empezamos a hablar de nosotros mismos:

> Ahora, por vez primera, miembros de esas comunidades escriben en sus lenguas, escriben de sí mismos, para sí mismos. Ahí tenemos la voz que no hemos querido oír. Este es un cambio fundamental, porque ya no necesitamos estar imaginándonos la voz: ahora podemos oírla directamente, ahí está ese mundo. Y esto nos dará, de manera paulatina, una nueva visión del país.

Al mismo tiempo que compara el inicio de esta literatura con la aparición de literaturas históricas:

> La complejidad del latín y del griego clásicos está más cercana a la complejidad de las lenguas indígenas mexicanas, que también tienen una desigual relación silábica, alturas tonales, rearticulaciones o golpes glotales. Esto permite, por así decirlo, una riqueza sinfónica mayor, intraducible a idiomas con tanta pobreza como las lenguas modernas europeas.

Escudriñando en este medio sobre esta literatura, se llega a las opiniones y juicios de los más destacados promotores y escritores de esta corriente, desde optimistas como Natalio Hernández:

> Durante cinco siglos las lenguas lograron trascender a la opresión, la marginación y el olvido, ahora estamos entrando en el siglo XXI, en el cual hay condiciones para este florecimiento, para este renacimiento, en el contexto de esta centuria que se proyecta dentro de este paradigma de la diversidad cultural, del diálogo entre las lenguas y entre las culturas.

Pasando por voces dispuestas a afrontar cualquier dificultad: "La existencia de cinco alfabetos (para un mismo idioma) es más bien una riqueza", dice y se manifiesta en

contra de la uniformidad de criterios (para escribir) el poeta maya Waldemar Noh en una entrevista aparecida en el periódico *La jornada*. Lo que es casi unánime: la opinión de los escritores indígenas no contiene ningún reclamo, si hay alguna preocupación, es por ser cada día mejor escritor. Jorge Cocom Pech, en *Estética y poética en la literatura indígena contemporánea,* dice en una de sus participaciones:

> De ahí que, se hace necesario en la actualidad, vencer el miedo de ser contaminados por el influjo de otras literaturas ajenas a las nuestras que, a más de empobrecernos y dominarnos, enriquecería nuestras propuestas literarias, augurio latente de que la diversidad cultural puede convertirse en el heraldo de nuevos tiempos para la literatura indígena.

Junto con todo esto, también podemos encontrar algunos trabajos de estudiantes de carreras literarias de los Estados Unidos o de Europa que han considerado esta literatura como material de estudio para tesis de maestrías o doctorados, en donde con disciplina académica hacen estudios sobre los autores y sus obras.

Después de revisar todo esto y habernos formado una opinión sobre la literatura indígena utilizando este medio, pues digamos que lo que sigue es asomarse a leer lo más representativo de ella. Continuando en el internet nos da-

mos cuenta de que cuando se habla de literatura indígena no se nos presentan ejemplares de ella, sino sólo aproximaciones, interpretaciones de lo que es, celebraciones porque existe; entonces pensamos que se debe buscar por géneros: poesía, narrativa, novela, pero resulta que al hacerlo, sólo encontramos ejemplares de poesía, sobre todo del famoso poeta rey Nezahualcóyotl, en las versiones de Garibay o de León Portilla, y de la poesía azteca recopilada por los sacerdotes que acompañaron a la conquista. Sobre la poesía indígena contemporánea, aparecen una serie de estudios, no solamente de la mexicana sino de la latinoamericana, y en aras de esos estudios, aparecen algunos ejemplares de dicha poesía siempre en la lengua castellana y en la lengua indígena de los poetas. De los mexicanos aparecen estos:

Pelota de voz

Briseida Cuevas Cob (maya)

Al pozo no le gusta que le tires piedras.
Lastimas su quietud.
Ese juego no le agrada.
Si quieres jugar con él,
haz de tu voz una pelota.
¡Arrójala!
Verás que te la devuelve.

Kwilii Niruachi Aliuaka

Clemente Cruz Huachuchi (rarámuri)

Se cree que el aliento, es decir, la respiración
[es de Dios.
Se dice que a través de un soplido Dios hizo
[lo que hay sobre la tierra.

Carguero

Enriqueta Lunez (tzotzil)

Soy la danza
Soy el arpa llorando
Soy el canto
Soy el incienso derramado en un altar con olor
[a santos
Soy el rezo
Soy la vela privilegiada en este templo
Soy la minúscula parte desconocida por el tiempo

La garza

Víctor Terán (zapoteco)

Sobre la arena fina,
la garza primorosa
picotea un poema.

Empina el cuello,
escucha el universo,
se aclara su entendimiento.
En los labios de la mar,
la garza hermosa
delinea un sueño.

Al leerlas, de antemano sabemos que estos poemas son indígenas y nos lo confirma su presentación (que siempre aparecen en las dos lenguas), pero su temática no nos daría indicios de su origen, como tampoco se ven elementos estéticos que denoten que proviene de una sociedad distinta. Podríamos calificarla de ecologista, católica o que vive cerca del mar; pero tampoco, con un sólo poema, esperaremos encontrar los elementos que nos permitan distinguir particularidades de esta literatura, y menos teniendo en cuenta que sólo es uno por autor, aunque se supone que lo que se está difundiendo es lo más representativo de cada uno de ellos.

Como en este ensayo mi intención es ubicar, hablar y definir la temática y el propósito de la literatura indígena, ante la carencia de ejemplares en el internet, pues lo que sigue es ir a las librerías o a las bibliotecas. Considerando que en el estado de Oaxaca la tercera parte de su población es indígena (El Instituto Nacional de Estadística y Geografía e Informática da estas cifras considerando a los

que todavía hablan una lengua indígena), que de los doce galardonados con el Premio Nacional de Literatura Indígena “Nezahualcóyotl”, seis son originarios de este estado, pues se espera que habrá suficiente material para poder hablar de esta literatura.

Empezamos con las bibliotecas, es agosto de 2011; la primera que visitamos es la más acreditada: la del Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca, más conocida como el IAGO. Este lugar tiene mucha presencia en el medio, cuenta con una biblioteca con cerca de 20 000 libros. Al preguntar al joven encargado por libros de literatura indígena pasa lo mismo que en internet: están los libros de los mismos estudiosos que en ese medio encontramos, pero sólo existe un libro en lengua indígena, escrito en la lengua amusgo: *Cuentos y leyendas en idioma amusgo*, con el propósito, como dice su autor Fermín Tapia en la introducción, “de ser útil como material de enseñanza y aprendizaje de la escritura en amusgo”. No es un libro que pueda considerarse entre los de la literatura indígena: el autor es un investigador del Centro de Investigación y Estudios Sociales y de Antropología Social, es un trabajo de recopilación, incluso aparecen los nombres de las personas que contaron cada cuento, suceso o leyenda; su temática es la clásica en estos trabajos: el origen católico del pueblo, el origen de algunos animales, el asunto de las transformaciones de ser humano

a determinado animal, o sea lo que existe en la narrativa oral de los pueblos.

Otra biblioteca que existe en la ciudad de Oaxaca es la Biblioteca Central, aquí no hay un solo libro en lengua indígena.

Ante este panorama visitamos las librerías: de las cinco que existen en la ciudad, en tres se encuentran libros escritos en lengua indígena de tres escritores: de uno de ellos toda su producción, de los otros dos, sólo aparece un título, que no es precisamente el de los galardonados con el premio Nezahualcóyotl; los encargados de las librerías nos informan que son los mismos autores quienes llevan sus libros para la venta, que quienes compran ese tipo de libros son los turistas, sobre todo extranjeros, pocos mexicanos.

De estas cinco librerías, hay una que vende la producción de las diferentes colecciones del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes: de la colección Premio Nezahualcóyotl, se encuentran cinco libros: dos de poesía (*Olivo negro* de Natalia Toledo y *Siete flor* de Juan Hernández) y tres de narrativa (*Escritos en rarámuri* de Patricio Parra, *Relación de hazañas del hijo del relámpago* de Javier Castellanos y *Pancho Culebro y los Naguales de tierra azul* de Mario Molina); además, es posible encontrar los libros de algunos escritores indígenas publicados en la serie Letras Indígenas Contemporáneas, donde se encuentran los y las poetas:

Javier A. Gómez Navarrete, maya; Briseida Cuevas, maya; Ruperta Bautista Velázquez, tzotzil; Esteban Ríos, zapoteco. Éstos son los que están al alcance del público, he conseguido otros ejemplares de narrativa de manera personal (obsequios): *Los dones de Wiexu* del wixharica Gabriel Pacheco y *Sólo somos memoria* del zapoteco Víctor Cata

Estos doce libros son mi referencia para dar una opinión sobre la temática de la literatura indígena, así como sus propósitos. Me propuse leerlos despojándome del aprecio que siento por estos escritores amigos y paisanos, sin la visión triunfalista disfrazada de optimismo, sin sentirme descendiente del paraíso perdido de los destinados místicos de la salvación del pueblo; escribo entre los ofendidos, indignado de que en pleno siglo XXI, pueblos de antigüedad milenarias, apenas hoy estemos iniciando la escritura de nuestros idiomas, que hasta hoy estemos adquiriendo la posibilidad de hacer de nuestro idioma un elemento artístico que nos fortalezca, que nos dé una identidad propia, y me siento apenado, teniendo en cuenta lo útil que ha sido la literatura escrita en la consolidación de las mayores civilizaciones que nos ha mostrado la historia. Ofendido e indignado, porque esta situación se dio deliberadamente. Desde la conquista se inició la campaña para hacer desaparecer todo vestigio de un pueblo diferente, después de la supuesta independencia, todos los detentores del poder,

incluyendo indígenas, han persistido en esto, si no lo lograron fue y es por su indolencia, incapacidad y tacañería. Apenado, porque también nuestros pueblos poco hicieron por rechazar esta situación. Existen narraciones en los pueblos de hechos considerados hazañas, de cuando lograron que llegara al pueblo un sacerdote católico o un maestro de escuela para que les cambiara su manera de ser; existen todavía los inmensos edificios que nuestros propios pueblos construyeron para aprender a ser como sus conquistadores y colonizadores, y el resultado de todo esto se ve en la situación tan injusta en que la hoy viven estos pueblos, incluyendo su incipiente literatura, una literatura que además de que carece de lectores, ya que los indígenas no saben leer en su idioma, no tiene una escuela para aprender su idioma de manera lógica.

Sobre los poetas y su poesía

Como estudiante de escuela de gobierno, a la poesía la empieza uno a identificar con la posibilidad que tiene la palabra para sonar al oído de una manera bella. Siendo niños y teniendo al español como segunda lengua, generalmente muchas de esas palabras resultan ininteligibles, sin embargo su cadencia, su ritmo y sus rimas agradan, tanto

que algunos se quedan en la mente para siempre; así fue para mí, con aquel verso que dice:

> El chupamirto con donaire
> Bate su leve ala gentil
> Como dorada flor del aire
> Ya llegó abril ya llegó abril.

En mi caso, a pesar de que me encantaba este verso, tuvieron que pasar años para que yo descifrara quién era “Don Aire”, lo mismo que el significado de toda la segunda y tercera línea, y hasta la fecha no logró entender por qué festejar la llegada de abril, pero hoy este verso me sigue gustando.

Me pasaba lo que después me volvió a suceder cuando oí y me gustaron algunas canciones en inglés sin entenderles nada, pero con el tiempo confirmé o deseché mi gusto. Lo que sí comprendí es que los poetas son los encargados de cultivar la palabra para ofrecérnoslas en arreglos, como el jardinero que nos construye arreglos florales, y quienes hasta se permiten contar historias y de esta manera nos hacen sentir orgullosos de ser parte de una cultura que posee un idioma con esa capacidad para reflexionar sobre lo que somos, porque nuestro idioma es lo que somos, que es a fin de cuentas el aporte más caro de la literatura a la humanidad.

Claro que en nuestro caso, como indígenas, las posibilidades que ofrece la literatura escrita nosotros las tenemos a través de una lengua que no es la propia; nosotros los que nacimos en este país hablando un idioma diferente al español no tenemos ese derecho o esa posibilidad de conocer la literatura escrita en nuestro idioma. Para nuestros pueblos, la poesía y la literatura que están en los libros casi son como un ramo de flores para un ciego: cómo podría apreciar los colores de ese ramo. Cómo un pueblo que habla mixe o zapoteco podría apreciar la única literatura escrita a la que le permiten tener acceso, que es la literatura española, si no sabe ese idioma. Sólo después de muchos años en un ambiente escolar en donde sólo existe el español, es cuando nosotros empezamos a entender la literatura de una cultura e idioma diferentes a la nuestra. Algunos empezamos a intentar hacerlo, claro que en español, por eso es que hoy la poesía o la literatura en general que escriben aquéllos que son parte de estos pueblos la empezamos a hacer desde el peldaño de una escalera que no conduce a nuestra casa, sino a la casa de otros; nuestra literatura no está destinada a nuestros pueblos, y no porque así lo queramos, sino que así está diseñado este país para nosotros.

Por eso es que en los ocho poetas de los que he encontrado sus libros, apenas quiere haber un asomo de temática que cumpla lo que propone Juan Gregorio, a menos que por

estilo tomáramos el hecho de que siempre vienen en formas bilingües, sólo así apenas nos estaríamos acercando a esa definición: "Es la que se piensa y se estructura a partir de los elementos estilísticos y patrones culturales de los pueblos indígenas".

Esta situación ha generado una incipiente temática que son las referencias a la manera en cómo estos pueblos se han adentrado a la religión católica y en menor medida cuando, de alguna forma, se cuestionan el desplazamiento cultural que padecen; pero esto último no es constante, son expresiones esporádicas, y no puede ser constante porque todos se introdujeron a este arte teniendo como maestros y modelos a cultivadores del idioma español con todo su caudal cultural (en sus currículos casi todos mencionan el haber pasado por alguna escuela de este tipo) y no pasa desapercibido que entre estos poetas hay quienes tienen excelentes habilidades para la poesía.

Otro elemento que hay que considerar es que en estos poemarios no aparecen los rasgos característicos de las primeras literaturas de las naciones que se han consolidado, la literatura de su arranque: lo épico. En donde el poeta o cantor hace alarde de su historia, de sus héroes, de sus dioses (los cantares de gesta, los cantares homéricos, los vedas hindúes, la Biblia), incluso las primeras literaturas que surgieron en América fueron para consolidar el triunfo de los

españoles: *La verdadera historia la conquista de la nueva España*, así como las versiones de los primeros escritores indígenas diciendo que ya se esperaba la conquista porque el pueblo azteca eran infiel y bárbaro —lo dice Fernando de Alva Ixtlixochitl—. La literatura y las demás artes universales siempre han sido parte del género humano que busca los mejores medios para que aporten bienestar y por lo tanto, a eso dirigen la mayoría de sus mejores esfuerzos, siempre han reflejado el sueño y los logros de cada época.

En el caso de la literatura indígena ¿se estará cumpliendo eso? De los libros que encontré para hacer este trabajo, cuando uno termina de leerlos, todos me dejaron la impresión de que por fin se está logrando el sueño de muchos: ya somos una nación, ya todos tenemos los mismos patrones de referencia, en este caso para hacer poesía.

Se nota la influencia de los grandes poetas nacionales, el esfuerzo por ser parte de esta nación se ve en el esfuerzo de estos poetas para que su producción se vea y se escuche bella en español, no se leen como si fueran traducciones de una lengua con matrices culturales muy diferentes de la del español, más parecen una traducción de poemas de Baudelaire al español, que conservan mucho orden, la cadencia y la musicalidad de su idioma de origen, pero esto es posible en este escritor porque el español y el francés son lenguas hermanas, casi como el zapoteco de la sierra y el

zapoteco del istmo —si no es que hasta más cercanos todavía—.

Uno esperaría leer las poesías indígenas en traducciones más parecidas a las poesías chinas o de Walt Whitman, en este caso, escritas en una lengua con una estructura lingüística bastante diferente al español, como es el inglés o el chino, por lo cual las traducciones son frases largas, tal vez con rodeos; los que han traducido los poemas de este norteamericano expresan que la musicalidad y ritmo del poema en inglés es difícil pasarlos al español, que hay cuestiones que no son posibles de hacerse:

> para dar un dinamismo a la enumeración y a la variación, Whitman hace un uso repetido del gerundio, que a veces no puede —ni debe— respetarse al verterlo al castellano,

dice Enrique López Castellón, en *Walt Whitman, el poeta y su obra*. Sin embargo, los que no podemos leer la obra en inglés, al hacerlo en español no encontramos frases ni palabras que nos cueste trabajo entenderlas, y sí se percibe y se logra tener comunión con la grandeza de pensamiento de este gran poeta, eso esperaría uno de cualquier traducción de poemas provenientes de un idioma diferente al nuestro, o como este poema chino:

Cortés

Yuan Chi

Ella es linda y cortés,
Dijo que nos encontraríamos en el muro
[de la esquina.
La amo, pero no puedo verla.
Me rasco la cabeza y camino de un lado al otro.
Ella es dulce y cortés,
Me dio un junco rojo.
Un junco rojo, tan rojo, oh, adoro su belleza.
Ella fue a los campos, me arrojó maíz blanco,
Tan hermoso y raro.
Oh, pero no es el maíz el que es hermoso,
Lo bello es el regalo de una linda chica.

En esta traducción yo siento al poeta chino, su sencillez es poética, es campesina, logra transmitir su sentimiento. En cambio el que escribe para hablantes de su mismo idioma puede darse el lujo de decir:

Un sauce de cristal, un chopo de agua
Un alto surtidor que el viento arquea
Un árbol bien plantado más danzante
Un caminar de río que se curva,
Avanza, retrocede, da un rodeo y llega siempre:

Este poeta escribe con la maestría que tiene el nadador que sabe en qué aguas se mueve, es perceptible su intención por enriquecer su idioma, además sabe que tiene lectores que le comprenderán. Los poetas de origen indígena deben saber moverse en las aguas de su idioma con esta maestría, se podría decir que ellos son los mejores hablantes bilingües de sus pueblos (si no es así, debemos apurarnos para lograrlo). Leo este párrafo de Briseida Cuevas, de su poema "En la oscuridad":

> Se mece tu sonrisa en el perímetro de mis ojos
> Tu aroma se aferra a mi nariz
> Tu voz florece en mis oídos.

Estos tres renglones me dicen de la alegría que la autora siente al ver a un joven que admira. Aquí la incógnita es ¿habría usado estas figuras en su otro idioma? Al menos yo no podría traducir estas imágenes a mi idioma indígena; siento más cercano: "Se mece tu sonrisa en el perímetro de mis ojos". Que: "Un árbol bien plantado más danzante". Sentiría que es más poeta indígena campesina si se pareciera más a: "Me rasco la cabeza y camino de un lado al otro".

Así como pasa con Briseida, lo mismo con Natalia Toledo, como cualquier poeta, sus temas son de sus experiencias personales en relación al amor; su particularidad

como la de cualquier poeta es la añoranza, el recuerdo por diversas manifestaciones de su región; es notable su preparación formal como poeta en español y con la ventaja que le da su conocimiento del zapoteco, la cual aprovecha para formar figuras que considera bellas y que den sonoridad al poema en español; a veces me da la impresión que para estos poetas es más importante la presentación de estos poemas en español que en la lengua por la que se supone se está haciendo poesía, por ejemplo ¿cómo traducir a una lengua indígena esta poesía de Natalia?:

Vergüenza

Pon el filo
De la luna sobre tus ojos
Y corta la vergüenza que se esconde
En tu canica de tierra
Llora espejos enterrados
Hasta que desaparezca la niña.

O expresiones del poeta maya Javier A. Gómez Navarrete:

—Fulgura sal la dulce profecía.

—Soy la sarteneja que moja la voz del trueno.

—Desato las sandalias con hebras de amanecer.

Javier A. Gómez Navarrete, al igual que Natalia, tiene una gran capacidad poética auxiliada de su gran conocimiento del español, hay momentos de este poeta que parecen de Octavio Paz; mi duda es ¿qué será de esta poesía en la lengua maya? ¿También hay aportes para el enriquecimiento de la lengua? Posiblemente sí, ¿cómo traducirá al maya palabras como: arpegio, verdihondo, insomnio, calvario, cardumen de sonidos, regio?

Lo mismo pasa con Ruperta Bautista, aquí un fragmento de "Canto a la Noche":

> Un joven vuela a la séptima
> Brasa de la ardiente noche
> Toca la debilidad
> De la muda palpitación.

Pues en todos estos poetas, como dijera ya alguien, "en la poesía el tema es la poesía". La verdad es que si no fuera porque los libros están en formato bilingüe, nada nos diría que son poetas de pueblos derrotados, semicolonizados, despojados de sus recursos naturales, sin derecho a hacer uso de su idioma materno como lo hace un pueblo libre y soberano, y son de pueblos indígenas de México que todavía hablan su lengua originaria. Varios de ellos hacen uso entre líneas de algunas palabras de su idioma materno, como algunos muchos escritores, que intercalan alguna pa-

labra del viejo latín o del griego en sus textos (como si no existieran esos conceptos en la lengua que escriben). Y claro con muchas referencias a plantas, animales de su región, pero no se ven los bellos modismos que usan los hablantes de las lenguas indígenas al hablar en español, que se han vuelto un aporte muy original al habla de los mexicanos. Como que se ha dejado de lado lo que cada lengua podría aportar a la cultura nacional, haciendo exactamente lo contrario, a partir de enriquecer al zapoteco con recursos del español, por ejemplo Esteban Ríos, zapoteco, en su "Poemínimo" dice de esta manera:

Poemínimo

Ganarás
tu pan de cada día
con el sudor
de tu "segundo frente".

¿Qué nos quiere decir en zapoteco? Este poemínimo parte de un concepto de origen judeocristiano, al menos de allí lo conocimos: para comer tienes que trabajar, en la traducción al zapoteco resulta extraña la frase "segundo frente"; el pan, en esta expresión en español es un concepto occidental que quiere decir sustento, vida; "segundo frente" significa poligamia, adulterio; sin embargo en la traduc-

ción él tiene que recurrir a *gueta xtilu*, que en zapoteco no tiene el sentido que tiene en español, sólo significa la tortilla, no el pan de origen español, en todo caso la palabra que se acomodaría mejor a este concepto (en el caso de los istmeños) más bien sería totopo.

Pues así como estas traducciones, que aunque la palabra pan sea traducida en pan al otro idioma, pero culturalmente es otro concepto, pues siento que así está mucha de esta poesía. Se entiende la razón, en las escuelas, en los centros culturales, es muy remota la posibilidad de que estos textos lleguen a lectores de lengua indígena; los esfuerzos por aprender o enseñar a leer y escribir en lengua indígena son casi iniciativas individuales; a pesar de que existan decretos, planes, institutos, proyectos que generen la posibilidad de hacer uso de las lenguas indígenas, todas las acciones están desligadas de la realidad. Igual que pensar que los diputados o senadores representan a la población mexicana, a pesar de que formal, legal y jurídicamente así es, hasta se les paga, sin embargo nada es real. Exactamente así sucede con las lenguas indígenas, los censos nacionales son un reflejo de esto, cada día hay menos hablantes de las lenguas indígenas. Entonces con una situación así, sólo queda tener esperanzas de que llegue el día en que la poesía exprese el dolor, la rabia y la lucha de estos pobres pueblos.

Sobre los narradores

Definitivamente hay que reconocer que la alfabetización y castellanización, emprendida hace muchos años en las regiones indígenas, ya está dando sus primeros resultados, ya hay profesionistas indígenas, algunos con altos estudios, con maestrías y doctorados. De estos es de donde han surgido los primeros escritores que han tomado conciencia de la necesidad de expresar sus textos también en su lengua indígena. Después de leer a Patricio Parra, a Gabriel Pacheco, a Mario Molina, a Víctor Cata, quedo con la sensación de haber escuchado *Poeta y campesino*, obertura de Von Suppé interpretada por la banda de mi pueblo; mi primera reacción es de alegría, me entusiasma que esta pieza de uno de los maestros europeos haya llegado al archivo de la banda de mi pueblo; estoy contento, pero mi alegría es por la copa que tengo en la mano, porque cuando me voy a escuchar el disco pirata en donde la misma pieza es interpretada por la orquesta sinfónica de Berlín, me causa tristeza, tengo que reconocer que alguien nos engaña, ¿por qué tocar esta pieza y no ese canto popular que tiene algo que hace a todos mis paisanos moverse, gritar, bailar? O ¿por qué no ponerse a tocar las canciones en zapoteco que algunos paisanos han hecho? Intuyo que lo mismo nos está pasando en la literatura, estamos dejando a un lado nues-

tros sentimientos, nuestros intereses con tal de mostrar que "también podemos"; pero no estamos escribiendo "de sí mismos, para sí mismos". ¿Por qué Patricio Parra no nos novela la heroica lucha que algunos de sus pueblos están sosteniendo por conservarse, en vez de hablar del dios omnipotente de los cristianos? ¿Por qué Víctor Cata dedica su libro a mostrar sólo el lado católico de Juchitán, en lugar de hurgar y recrear muchas historias y hazañas que han llevado a su pueblo a ser visto como una esperanza para lo indígena? ¿Por qué Mario Molina tiene que situar una historia de gánster y narcotraficantes en una región tan pobre, que sólo consume alcohol barato, en lugar de profundizar en esas historias de esos clanes yalaltecos —que de rozón menciona—, que hicieron de Yalalag un baluarte de la cultura zapoteca de la sierra? ¿Por qué Gabriel Pacheco no rememora las heroicas luchas de coras y huicholes, desde las encabezadas por el Tigre de Álica, hasta las actuales que persisten en defender su territorio?

A estas alturas es cuando comprendo la utilidad que tiene para la sociedad mexicana el que sean los mismos estudiados universitarios indígenas quienes escriban sobre ellos, su narrativa está llena de hechos que los antropólogos de alguna manera ya habían visto y descrito, y que ahora somos los propios indígenas quienes los confirmamos. Igual que los poetas, no hay reclamos, no hay quejas, todo

está bien, y bueno, si escribieran como funcionarios de gobierno, que algunos lo son, se entiende por qué lo hacen, pero no es así: ellos se están presentando como escritores, como cultivadores de un arte, del arte literario, y por el arte mismo debiera haber un mayor esfuerzo por aportar desde el arte la generación de un pensamiento que lleve a descubrir cuáles son las causas de la difícil situación por la que están atravesando los pueblos indígenas, que hoy hacen peligrar la continuidad de su proyecto histórico, la propuesta de vida, que aunque ya bastante difusa, aún pervive en esos pueblos.

De pronto siento que estos nuestros escritos en nuestras lenguas maternas pueden ser los últimos documentos, algo similar a lo que hicieron los primeros escritores como Alvarado Tezozomoc, Fernando de Alba, Antonio Valeriano, Chilmapahin, etcétera; quienes "becados" por los primeros conquistadores se dedicaron a hacer una historiografía indígena pero con un molde occidental; ninguno de ellos se atrevió a cuestionar la situación en que vivía su pueblo, en ninguno hay una visión propia de la vida que llevaban antes de la conquista y ni de la que llevaban durante la conquista, todo justificaba la presencia de los conquistadores; se entiende, eran los nobles, los descendientes de la casta en el poder, y como tal fueron cooptados, y pudieron escribir mientras sus escritos fueran útiles para consolidar la con-

quista y el despojo a todos los pueblos, y coincidentemente, una vez que la colonia se consolidó, dejó de haber escritores indígenas. De pronto me asusta pensar que así como aquellos fueron los primeros escritores indígenas, nosotros podamos ser los últimos escritores indígenas.

Mucho se ha discutido en México y en el mundo si el arte debe obedecer a un fin, pero esta discusión es entre iguales, entre hombres libres; pero en una barraca de esclavos, una discusión de ese tipo no viene al caso, lo que urge es la libertad. Muchos podrían decir que los indígenas no son esclavos de nadie, entonces ¿son ellos quienes optan voluntariamente por estar entre los que son víctimas de arrebatos de tierras, aguas, bosques, cultura en general? ¿Ellos por su cultura es que prefieren ser sirvientas, limosneros, cargadores, obreros mal pagados? ¿Son ellos quienes por heroicidad les gusta vivir en lugares en donde no hay clínicas de salud que curen, escuelas de calidad, servicios de comunicación modernos?

Sí, la palabra ya no es esclavos, pero nuestros pueblos y sus habitantes están al último de todo. Por eso los escritores que vengan de estos lugares tienen que atender esto. Tenemos, por nuestra propia conveniencia, que empezar a ver con objetividad qué hacer ante el constante desplazamiento de nuestros idiomas, se supone que es nuestra materia de trabajo. Si pudiéramos coadyuvar a que nuestros

pueblos puedan percibir con claridad la importancia que tiene la lengua materna en la formación del ser humano, en su identidad, en su toma de conciencia de la situación en que se vive, estaríamos cumpliendo nuestro papel de escritores indígenas.

La religión católica como tema en la literatura indígena contemporánea

La literatura que hoy en día están mostrando los escritores que hablan una lengua indígena de México, escrita simultáneamente en su lengua y en la lengua nacional, el español, hasta la fecha se ha dividido en poesía, narrativa, teatro, ensayo; aunque la mayoría de los textos de este último género se han hecho sólo en lengua española, tal vez reconociendo con esto que lo que tratan son asuntos que interesan sólo a los académicos. A pesar de lo incipiente que es esta actividad entre los indígenas, se pueden identificar ya algunos aspectos particulares de esta literatura, que de alguna manera podrían perfilarse como géneros, a pesar

de que éstos en la literatura universal ya están suficientemente definidos, eso no obsta que no puedan aparecer otros, y que venga de estos escritores sería de gran trascendencia. El objetivo de estas líneas es intentar describir estas particularidades, puede servir para documentar los orígenes de una literatura, que todos deseamos pueda cumplir su función de liberadora de los ímpetus y sueños de un pueblo.

Para entender mejor el momento por el que atraviesa esta literatura, es necesario tener presente que, de los habitantes de los pueblos indígenas de México, casi nadie sabe escribir o leer en su lengua. Quienes lo saben hacer son los pocos niños que acudieron a las escuelas que atiende la Dirección de Educación Indígena, que de alguna manera se ven obligadas a atender el asunto de la escritura de la lengua materna y mínimo enseñan el alfabeto que existe para cada zona; pero se debe tomar en cuenta que no por vivir en una zona indígena automáticamente la escuela es de esta Dirección. Como dato ilustrativo: en una región zapoteca que abarca 28 pueblos que conforman una variante lingüística de este idioma (variante xhon), sólo en once pueblos hay escuelas de esta modalidad, y cuando estos niños terminan la primaria (seis años), se integran a las secundarias en donde para nada se les vuelve a hablar de su lengua, ya todo es en español. En las demás escuelas nadie

se preocupa porque tengan la posibilidad de hacer uso del alfabeto de su idioma materno, para que su palabra pueda ser escrita y les sirva como medio de comunicación y como una manera de recrear y desarrollar su ser hasta llegar a la literatura escrita; así que quien sigue escribiendo en su lengua materna es porque es un escritor nato y éstos son los escritores indígenas.

Para las autoridades indígenas, este asunto está muy lejos de sus prioridades, su objetivo en relación a este tema desde hace mucho tiempo ha sido “aprender la castilla y su letra”; por eso los primeros indígenas que tuvieron acceso a este logro, cuando se acercaron a la literatura, lo hicieron usando el idioma español y algunos con mucho éxito (Altamirano, hablante náhuatl; Andrés Henestrosa, hablante zapoteco, Ermilo Gómez Abreu, maya). De muchas canciones mexicanas de reconocida fama, sus autores fueron hablantes de alguna lengua indígena: *Peregrina* de Carrillo Puerto, hablante maya; *Naela* de Jesús Rasgado, hablante materno del zapoteco; *Canción mixteca* de López Alavez, mixteco; Bulmaro Bermúdez, *Caminos de Michoacán*, probablemente habló purépecha.

En casi todas las regiones indígenas se dio esta situación, no había de otra, o se quedaba en la oralidad con el peligro de perderse (esto se dio con más intensidad en la península yucateca y en el istmo oaxaqueño, llegando a sur-

gir propuestas de escritura en la lengua maya y zapoteca, que hasta la fecha tienen repercusión y mérito en la escritura de estas lenguas).

Hasta la segunda mitad del siglo XX empiezan a verse en los pueblos textos escritos en sus lenguas. Eran fragmentos de la Biblia que aparecían en calendarios o en pequeños folletos, o leyendas ingenuas que los misioneros norteamericanos del Instituto Lingüístico de Verano escribían y vendían después de haber aprendido la lengua de la comunidad en donde se iban a radicar largas temporadas. Parece ser que estos mismos fueron los que impulsaron el canto religioso en lengua indígena de la localidad, pero nunca enseñaron a hacerlo, hasta hoy ya lo están haciendo en su centro que tienen en Mitla, donde cada año hacen un diplomado para la formación de escritores en lengua indígena.

Por su lado, el Estado mexicano, a partir de los años sesenta, aceptó entre sus colaboradores a intelectuales cercanos y simpatizantes de la efervescencia anticolonialista y antiimperialista de aquellas épocas, desde diferentes ámbitos (centros académicos, prensa, partidos), con simpatías al socialismo. La mayoría de estos intelectuales se incorporaron a estos gobiernos, tal vez considerando que los gobiernos de México por ser herederos de una revolución muy popular podrían llevar al país a un sistema más justo; tal vez por la cercanía o contacto que tuvieron con indígenas de

carne y hueso que por esos tiempos llenaron la Ciudad de México trabajando de sirvientes y mozos en casi todas las casas de esos intelectuales.

En relación al surgimiento de la literatura indígena contemporánea, es innegable que ellos tuvieron mucho que ver. La mayoría de ellos (Rodolfo Stavenhagen, Salomón Nahamad, Guillermo Bonfil Batalla, Gonzalo Aguirre Beltrán) fueron fundadores o funcionarios de las principales instituciones que empezaron a emplear a indígenas (Instituto Nacional Indigenista, Dirección de Educación Indígena, Dirección de Culturas Populares). Estos centros abandonaron el viejo discurso que llamaba a hacer a un lado todo lo que implicara el ser indígena porque se consideraba que era la causa de los males de estos mismos, ahora el discurso era otro: "nuestras raíces", "el México profundo", "el rescate, la promoción y difusión de la cultura", "los hermanos indígenas".

En los Centros regionales del viejo Instituto Nacional Indigenista, empezaron a aparecer los primeros letreros en lengua indígena, aunque nadie pudiera leerlos. En Educación Indígena se pensaba que, para facilitar la enseñanza de los contenidos curriculares de la educación nacional, lo más indicado era que quienes lo hicieran fueran los indígenas ya alfabetizados y escolarizados en español usando de vez en cuando la lengua materna de los educandos. Tal vez

para que no resultara muy obvio que lo que menos interesaba era la lengua y la cultura de estos indígenas, se empezó a dar importancia a la creación de alfabetos para la escritura de esas lenguas.

Por su parte, la Dirección General de Culturas Populares, siguiendo el modelo de esa nueva Educación Indígena, empezó a reclutar a jóvenes indígenas para que ellos mismos adoptaran el nuevo discurso y trataran de ponerlo en práctica; se le concedió a la literatura ser el medio para lograrlo, con la característica de hacerlo en la lengua de los nativos; de aquí empezaron a salir los primeros textos de esta literatura en lengua indígena. Así, toda manifestación cultural que tocaban los trabajadores de esta institución se volvía “rescatada” a través del texto. Los jóvenes indígenas que durante toda su vida se les había negado la posibilidad de conocer expresiones propias de su pueblo como algo positivo, lo único que tenían en su repertorio cultural, era lo que se les había enseñado en la escuela y en la iglesia.

Las primeras producciones literarias que surgieron de esta etapa se caracterizan porque muestran el grado y la forma en que estos pueblos asimilaron los contenidos formativos nacionales desde dos ámbitos: el religioso y el laico.

Por un lado se observa en estos incipientes textos la manera en que el catolicismo se volvió un referente obligado

de estos pueblos; por otro, hay narraciones sobre sucesos de la historiografía oficial. Los títulos de esos primeros trabajos lo dicen: *La navidad de un Mixe,* escrito en lengua mixe con su correspondiente traducción al español y que trata de las peripecias que pasó la virgen María con tal de salvar al futuro Cristo, sólo que los sucesos se dan en la región mixe. Con el apoyo de esta Dirección el maestro Carlos Montemayor empezó a trabajar con los promotores de diferentes estados en donde había oficinas de dicha institución, motivando el surgimiento de muchos títulos sobre todo en Chiapas y entre los mayas; de aquí surgen títulos con la misma temática: *La virgen de la Candelaria, Palabras para la sagrada montaña, Rezos sacerdotales mayas, Palabras para los dioses y el mundo, Relatos tzeltales de Tenejapa.* Los títulos de los libros son ambiguos, por ejemplo R*ezos sacerdotales mayas* hace pensar que se trata de viejos rezos a las deidades mayas, pero no: es un auténtico catecismo católico enriquecido con referencias a lo antiguo, y cuando se mencionan algunos entes sagrados de éstos, es para presentarlos al "hermoso padre":

> Así pues,
> Mi Hermoso Padre
> Ha llegado la hora
> Del Guardián de las entradas de los pueblos

Guardián de las Esquinas,
Guardián de los Manantiales
Guardián Sostenedor de los pueblos
Así también,
Mi Hermoso Padre,
Se quedan en la Bendición
De tu Hermosa Presencia
Con mi Hermosa
Virgen María Concepción Guadalupana.

Para ponerlos a la disposición del "padre cristiano", para invitarlos a dar gloria al padre y al espíritu santo. Aquí también se encuentran las oraciones más recurrentes de los rituales católicos: el *Padre Nuestro*, el *Ave María* y un sinfín de menciones de casi todo el santoral católico. En estos inicios de la literatura indígena contemporánea, otra particularidad que se mira es la tendencia a escribir sobre asuntos que los antropólogos habían bautizado como etnológicos, que tratan de diversos temas que muestran facetas de ese pueblo, y así se encuentran trabajos que tratan de la medicina tradicional, de los trabajos del campo, monografías sobre fiestas, fundaciones de pueblos, creencias: *Juan López, héroe tzeltal*, *La vida de Felipe Carrillo Puerto y su memoria en Muxupip*. También de esta época hay muchas monografías de comunidades: *Breve historia del pueblo de Molas*, *Breve reseña de Kimbilá*, *Cuentos mayas de temas europeos*, *La historia de*

la Sociedad Ejidal de Muxupip, Historia de la comunidad tzotzil Belisario Domínguez Chenalho. A pesar de que estos últimos tratan de aparecer como trabajos desligados de lo religioso, el peso de la religión los inclina a ellos, por ejemplo, en el último libro mencionado, al contar las penas que pasaban los fundadores de ese pueblo dice: "Los que no rogaban a Dios a veces morían por los malos trabajos o en el camino".

En este sentido se podría decir que esta literatura inicia con un género en donde se presenta la manera de entender su mundo desde una óptica religiosa adoptada, nueva: la cristiana; desde su condición de pueblo derrotado, una literatura confesional. Mostrando la capacidad de encantamiento que tiene el ideal cristiano, mucha de la literatura indígena contemporánea, guardando las proporciones, recorre el mismo camino en donde se inició la literatura latina de Europa: los actuales europeos antes de que se les impusiera el cristianismo tenían una religión animista como era la de nuestros pueblos antes de la conquista, sus reyes adoptaron durante la conquista romana el cristianismo y la extendieron entre todos sus súbditos, le dieron impulso hasta traérnosla y nosotros aceptarla con gran fervor. Los inicios de la literatura española están llenos de religiosidad: Gonzalo de Berceo (1200), *Milagros de Nuestra Señora, Duelo que hizo la Virgen el día de la pasión de su hijo*; Santa Teresa de Jesús (1515), *Versos nacidos del fuego del amor de Dios*.

Pues los inicios de esta literatura que comentamos tienen de común el festejar la nueva religión, como ya se ha dicho, guardando las proporciones, ya que en la Europa de aquel entonces, quienes alababan y ensalzaban esta religión eran clérigos dedicados a eso, muchos de ellos hoy santificados por su religión, mientras que aquí eran, como se supone que un creador literario es, la intelectualidad de un pueblo, los intelectuales de esos pueblos.

Mucho y muchos opinan favorablemente sobre esta situación de ambigüedad que se vive respecto a la religiosidad de los pueblos indígenas; argumentan que, a pesar de la estricta prohibición a ejercer la religión que ellos crearon y tenían, practicando el catolicismo como hoy se practica es un logro, incluso hay quienes lo califican de "hazaña de la resistencia"; pero no podemos hacer a un lado el hecho de que desde la época reformista del siglo XVIII, con las Leyes de Reforma, ya hubo autorización para practicar la religión que cada quien deseara, pero concediendo que entonces el analfabetismo y la ignorancia eran casi generales, se puede entender que no se haya hecho uso de aquel derecho. Sin embargo en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, promulgada en 1917, este derecho se vuelve a retomar con mayor énfasis, no puede ser que los escritores la desconozcan, por lo tanto su opción religiosa parece ser espontánea, voluntaria y de allí la aparición de

este género en esta literatura, que además tiene la característica de ser testimonial, a diferencia del género respecto a la religión que surgió en España que fueron creaciones de los religiosos: autos de fe, alabanzas. Los trabajos de los escritores indígenas son recopilaciones, testimonios de cómo se practica la fe, historias de cómo un santo católico fundó tal pueblo, la característica que Dios dio a tal animal; definitivamente este género testimonial cristiano refleja la fuerte presencia del catolicismo en esos pueblos, diferenciándose de los textos recopilados por antropólogos en que ya los presentan pulidos, sin las repeticiones e incoherencias que aparecen en las notas de los antropólogos, que muestran los rezos tales como fueron captados por sus grabadoras.

Idiomas indígenas que se han utilizado en la literatura

Con el título de este ensayo y a estas alturas de la edad de la tierra, a alguien se le podría ocurrir hacerse la pregunta: ¿es que hay algún idioma que no se haya o no haya utilizado la literatura? Y es que a tantos siglos de la aparición de la escritura alfabética, pareciera ocioso este título y, por lo mismo, este ensayo; pero resulta que hoy en día hay pueblos con sus propios idiomas que no han tenido la oportunidad de utilizar la escritura para registrar sus emociones, y en este trabajo se trata de revisar el caso de los pueblos indígenas de México.

Habrá también quien piense que aunque así fuera eso es intranscendente, y es que hay intelectuales que consideran que una de las características de los pueblos indígenas es el no utilizar la escritura alfabética para difundir sus creaciones literarias, ya que ellos son "eminentemente orales". Esta última idea ha sido muy difundida en el medio, incluso se llega a escuchar a algunos intelectuales cuando explican la carencia de la escritura en lengua indígena decir que existe la posibilidad de que la escritura relegue a la oralidad y que esto deforme la literatura que existe en dicha oralidad, como dijera la doctora María de los Ángeles Romero Frizzi, después de una larga argumentación al respecto: "El alfabeto separó al pueblo campesino del conocimiento escrito de su tradición". Esto es cierto, en los pueblos indígenas la oralidad es el único medio para transmitir las emociones, las experiencias y las imaginaciones, pero la cuestión es que eso no es un atributo o una elección, somos eminentemente orales porque no hemos tenido acceso a la escritura de nuestro idioma, y no es que intencionalmente la hayamos rechazado.

Inmensos sacrificios han hecho los pueblos indígenas con tal de alfabetizarse aunque sea en español, por eso hoy para ellos, después de tantos años de estar escuchando y viviendo en un ambiente que les dice que lo de ellos no sirve, pensar en la alfabetización en nuestras lenguas es in-

comprensible. Los argumentos que tratan de justificar esta carencia dándoles carácter de atributo son de la misma idea que la de aquellos otros que opinan que durante siglos los indígenas han vivido sin tomar leche ni comer carne y por lo tanto empezar a hacerlo puede ser perjudicial.

En un país con tanta desigualdad social como el nuestro, en que la mayoría es pobre, es entendible el surgimiento de la filosofía de la pobreza que dice que los ricos no son felices porque se la pasan trabajando y en cambio el pobre es muy feliz porque no tiene compromisos; pero esta idea la difunden precisamente los que no son pobres, los que tienen la posibilidad de hacerlo y para lo cual usan el cine y hoy a la televisión, y estas ideas son aceptadas porque para los pobres siempre es humillante reconocer las carencias y sufrimientos inherentes a la pobreza, y es más cómodo y hasta alentador recurrir a ideas que las atenúen, de tal manera que se pueda vivir feliz creyendo que la pobreza trae bondad e incluso recompensa; esto es en realidad lo que está atrás de varias creencias sobre nuestras carencias.

En el caso de los indígenas mexicanos, cuando hablan de literatura, casi todos sus escritores, al referirse al desarrollo de la literatura entre ellos, empiezan aclarando que desde tiempos inmemoriales los primeros habitantes de este territorio, nuestros ascendientes, ya tenían su propia escritura. Se refieren a los jeroglíficos que han quedado

grabados en las viejas tumbas y en las ruinas de antiguas construcciones estudiadas por arqueólogos. Sin embargo, este escudo del que se arman saben bien que ya nadie lo entiende, que nada le dice a nadie, pero es una manera solapada de decir que adoptar el alfabeto no es lo más importante, que no estamos iniciando nada nuevo y, por lo tanto, su tardía adopción o el hecho de que incluso no existan alfabetos para una lengua es lo de menos. Esto a su vez genera la poca importancia que incluso estos mismos escritores dan a la promoción de la literatura y otras artes en las regiones indígenas. No es casual que en estas regiones, las únicas artes que han florecido tienen que ser útiles para la religión católica (la música y la danza) o para el comercio (las artesanías).

Cualquiera podría argumentar en contra, poniendo como muestra muchas narraciones, los cuentos y poesías de diferentes culturas recopiladas en sendas antologías de literatura indígena y difundidas a nivel nacional, pero lo que es un hecho es que esta literatura sólo puede ser apreciada en la lengua española, ya que en los pueblos indígenas la gente no sabe leer en su propio idioma porque no existe la alfabetización en estas lenguas, por lo tanto esta literatura es una manera muy inteligente de ocultar que en estos pueblos no hay literatura escrita; con estos ejemplares se trata de mostrar que hay una gran producción literaria in-

dígena sin que la haya; en todo caso lo que hay, como en cualquier sociedad, es mucha oralidad que investigadores graban, refinan y editan para la nación mexicana, lo cual es bueno y legítimo, pero su versión en lengua española ¿a quién va dirigida?

Éste es el resultado del considerar que los indígenas, en el caso de la literatura, tienen lo suyo, lo propio, y por lo tanto no hay por qué preocuparse ni hacer algo por la implantación de este ¿nuevo? arte en estas regiones, que además implicaría alfabetizar y usar la lengua de estos pueblos para la transmisión de la educación formal, lo cual en este momento, ni siquiera a nivel de planteamiento, se ha hecho, olvidando o haciéndose el occiso que en la actualidad privar a alguien de este inmenso invento, el arte de la palabra, es además de injusto, cruel. Esto ha sido así durante siglos.

Esta situación que hoy se vive no es muy diferente a lo que se hizo cuando aquí aún gobernaban los reyes españoles: los primeros textos alfabéticos en zapoteco, en náhuatl o en cualquier otra lengua mexicana fueron dispuestos para evangelizar, no para llevar el alfabeto al pueblo conquistado. En una gramática zapoteca escrita en esa época y que nuevamente fue editada por el Dr. Antonio Peñafiel en 1981, hay una relación de los textos o publicaciones que en aquellos tiempos se hicieron: de los 90 títulos que allí se enumeran todos son de índole catequista.

Esta situación se dio en todas las lenguas: el fraile Pedro Beltrán, en la presentación de su *Novena de Christo crucificado con otras Oraciones en Lengua Maya*, insiste con bastante vehemencia en la importancia de la alfabetización:

> A todo lo qual (con gran dolor lo expreso) están negadas estos pobrecitos; por no saber leer, ni tener libros en su idioma, que les comuniquen tantas beneficios [...] quando no ay nacion, por bárbara que sea, que no goze de impressiones en sus propios idiomas. [...] pues lo que con la lengua se dise, suena, y pasa, y lo que se escrive, no fenece transitorio.

En Michoacán, en 1558, en lengua purépecha se hizo la primera gramática en lengua indígena: *Arte de la lengua Michuacan*; además de títulos como: *Thesoro spiritual en lengua de Michuacan, Diálogo de doctrina cristiana;* Juan de Medina Plaza publicó su *Doctrinalis Fidei* en 1575, aunque su título no lo diga pero el texto es en purépecha; en lengua mixe apareció el *Confesionario en lengua mixe, con una construcción de las oraciones de la doctrina cristiana y un compendio de voces mixes para enseñar a pronunciar la dicha lengua,* por fray Agustín Quintana; desde 1546 el fraile Alonzo de Molina publicó *Doctrina cristiana breve traducida en lengua mexicana*; junto con estos trabajos aparecieron infinidad de estudios lingüísticos, los famosos Artes: *Arte de la lengua otomí* del

misionero Fray Pedro de Cárceres, el *Arte de las lengua mexicana*, del mismo Alonzo de Molina, etcétera.

Teniendo en cuenta la época en que esto empezó a darse, realmente era una buena primicia; los cantos, los rezos, himnos, letanías, son creaciones literarias de mucho sentimiento; esto de alguna manera iba a servir de referente para mayores proyectos literarios. Además de que no solamente hubo producción escrita de este tipo, hoy en la actualidad se conocen varios testamentos de aquellos tiempos, referentes a propiedades de terrenos, que estaban escritos en lengua indígena; ¿qué implicaba esto?: que en caso de una controversia ¿los jueces sabrían la lengua nativa para poder dar su veredicto?

En el medio antropológico es muy conocido aquel pasaje de la historia de los pueblos zapotecos de la sierra en que un individuo que estaba condenado a muerte por cuestiones de represión religiosa había sido indultado con la condición de que recorriera los pueblos de su región, conminando a sus hermanos de raza para que se arrepintieran y dejaran sus creencias, entregando voluntariamente los vestigios o fundamentos materiales de su antigua religión; se dice que tuvo un gran éxito pues, arrepentidos, los viejos zapotecos de aquella época fueron entregando varios documentos, sobre todo calendarios que usaban para designar el nombre propio y las aptitudes de cada quien y que estaban escritos

con el alfabeto. Tanto éxito tuvo esta maniobra que se entregaron más de 100 documentos (hoy se encuentran archivados en el legajo Audiencias de México del Archivo General de Indias en España), entre estos estaban dos cancioneros dedicados, según esos antropólogos, a sus antiguos dioses.

Es una cantidad enorme teniendo en cuenta que en esa región apenas hay unos cincuenta pueblos muy pequeños, pero deja ver que el alfabeto, de acuerdo a estos documentos, era ampliamente usado. Sin embargo algo pasó, porque esas creaciones religiosas en lengua indígena se olvidaron rápidamente, a pesar del fuerte conservadurismo de estos pueblos: hoy en día todavía representan las hazañas de Carlos Magno por la implantación del catolicismo en Europa, pero en la actualidad no hay pueblo que rece en su idioma materno; es más fácil encontrar personas hablantes de una lengua indígena, sin saber hablar el español y que, sin embargo, sabe rezar oraciones en español. Los famosos testamentos y documentos primordiales expedidos por el rey español, y mandados a traducirse en la lengua nativa, hoy sólo sirven como joyas, antigüedades para lingüistas, antropólogos o historiadores y como motivación y fundamento de las interminables querellas por límites de tierras entre pueblos hermanos.

En el caso de aquellos más de 100 documentos que voluntariamente se entregaron, ¿cómo es posible que no ha-

yan quedado algunos, que no haya existido aunque sea un rebelde en cada pueblo y que hoy se usaran o circularan en cada pueblo? ¿Qué es lo que pasó? ¿Cómo es posible que después de la Independencia, sólo bastara un siglo para borrar toda una gran tradición de escritura en lengua indígena?

Es hasta mediados del siglo XX cuando algunos letrados indígenas (en español) empezaron a crear alfabetos para escribir nuevamente en su lengua (*Alfabeto popular para la escritura del zapoteco del istmo. Aprobado en la Mesa Redonda de 1956*). A pesar del trabajo de Alfredo Barrera desde la década de los cincuenta, quien fundó la Academia de Lengua Maya y elaboró un gran diccionario de esta lengua, fue hasta 1981 cuando los promotores de Culturas Populares de la SEP convocaron a reuniones para la creación de un solo alfabeto maya, propósito que a la fecha sigue sin lograrse; en el caso del mixteco fue hasta los primeros años de la década de los noventa del siglo pasado en que empezaron a reunirse intelectuales mixtecos para lograr un solo sistema de escritura alfabético de este idioma, lo cual han logrado; el náhuatl volvió a implementar un alfabeto hacia 1970 cuando la SEP a través de la Dirección de Educación Indígena consideró necesario hacerlo para justificar su programa en regiones indígenas (Orencio Francisco Brambila Rojo, *Hacia un sistema de escritura estándar para el náhuatl*).

Todos estos recientes esfuerzos han producido una literatura casi igual a la de los siglos pasados que se han mencionado. El Estado mexicano ha dado bastante impulso a escritores a través de becas, premios, publicaciones para los escritores en alguna lengua indígena, y esto ha generado bastantes materiales, desde cuestiones exactamente literarias, pasando por recetarios, cancioneros, traducciones de la Constitución mexicana, traducciones del Himno Nacional.

Existe un cuerpo de traductores jurídicos, que se supone que usan el alfabeto: es conocido, en el medio dedicado a la lingüística, la existencia de la Unión Nacional de Traductores Indígenas, quienes se jactan de haber logrado la publicación del Nuevo Testamento en 113 lenguas indígenas de México y la Biblia completa en nueve lenguas. Los que están cercanos a esta actividad pueden comprobar esto; asombra que teniendo como eje la cuestión evangélica, su discurso es idéntico al de cualquier trabajador de las instituciones gubernamentales dedicadas a esta actividad; como ejemplo, véase la misión y visión de la Unión Nacional de Traductores Indígenas:

> Existimos para que las comunidades indígenas de México tengan acceso a las Sagradas Escrituras en su idioma natal. Trabajamos para la preservación y forta-

> lecimiento de nuestras lenguas. Producimos materiales que impulsen el desarrollo de nuestros pueblos.

El Instituto Lingüístico de Verano es una institución norteamericana muy cercana a las actividades de estos últimos; también tiene una gran producción de textos en lenguas indígenas: desde cuentos, diccionarios, estudios sobre casi todas las lenguas de México, traducciones de la Biblia; una gran cantidad de hablantes del inglés que han aprendido la lengua de la región en donde trabajan. En su página en internet hablan de ocho casas editoriales, se supone que dedicadas a la producción de textos de este tipo.

Por su parte, el Instituto Nacional de las Lenguas Indígenas se jacta de haber traducido la Constitución Política de los Estados Unidos a 13 idiomas indígenas. La Cámara de Senadores, para celebrar los pasados centenarios, mandó a traducir la misma Constitución a cuatro lenguas: el maya, el mixteco, el tzotzil y el zapoteco. La Dirección General de Educación Indígena, que atiende a niños (no a todos) que hablan una lengua indígena, tiene materiales para la enseñanza de la lectura y escritura de su idioma. Todo esto acompañado de una gran producción literaria: poesía, dramaturgia, narrativa hecha por los escritores indígenas, que incluso se han organizado en una Asociación Civil: ELIAC, donde, según su director Martín

Arellano, hay más de 20 lenguas, de las más habladas, representadas en estos escritores.

Podríamos decir que estamos en el auge de la escritura como lo fue un tiempo en la colonia. Como en ese entonces, todo ese esfuerzo que se hizo por utilizar este recurso no redundó en la fortaleza de la lengua y la cultura de esos pueblos, sino al contrario: si alguien salió fortalecido fueron los promotores de esa política, los promotores de la religión católica, de tal manera que hoy en día no hay comunidad en donde cada evento, suceso importante o cualquiera de sus principales expresiones culturales no tenga que ver con el catolicismo, mientras que las lenguas día a día son desplazadas impunemente. Esta política lingüística nos dice que la lengua sólo se usó para hacer creer que se estaban atendiendo las disposiciones gubernamentales, legales, pero para eso sólo bastaba con que los sabios de aquella época escribieran miles y miles de hojas en la lengua de aquéllos, que hoy sólo son materia de estudio para especialistas, pero que el pueblo en general ni siquiera sabe que existen, y su lengua materna arrinconada como recurso a punto de perderse.

Una breve revisión de la situación por la que atraviesan las lenguas indígenas (la mayoría en peligro de extinción, sin posibilidades de educarse con ellas y por lo tanto en constante empobrecimiento por la aparición de nuevos

conceptos, tecnologías, que estas lenguas no han podido digerir) induce a pensar que se sigue haciendo lo mismo que en esos tiempos, o mejor dicho, esta situación que hoy vivimos nos permite entender el sentido que tuvo la estrategia del uso de la escritura en lengua indígena en esa sociedad y en aquellos tiempos: aparentar que se hace sin hacer, aparentar que somos amigos para lograr nuestros fines, no es más que la carencia de sinceridad en el ofrecimiento. ¿Por qué la *Gramática Española* de Antonio Nebrija de 1481 tuvo tanta aceptación, tanto impulso en su tiempo, que hoy el español es una de las lenguas más importantes en el mundo? ¿Por qué hasta la fecha no han surgido de los pueblos indígenas gramáticas como ésta, que busquen la organización, la estandarización de cada lengua, que hagan posible su uso como herramienta fundamental de un pueblo? Acaso será que el español pudo avanzar por su vocación imperialista y en cambio a nosotros no nos lo permite nuestra condición de pueblo ¿todavía colonizado?

En México, constitucionalmente las cosas ya no son así, somos parte de una nación que prohíbe tajantemente la esclavitud y cualquier forma de sometimiento humano, por lo tanto no debe existir esta situación, no se le puede prohibir a nadie hacer uso pleno del idioma con el que nace, con el que empieza a aprender a ser humano. Entonces es necesario que cuando un niño hablante de una lengua in-

dígena empiece a asistir a la escuela lo haga en donde existan mentores que puedan enseñarle con su propio idioma y para que esto suceda deben existir diccionarios de esa lengua, gramáticas que reglamenten su uso, libros de texto que puedan ser utilizados por esos niños, pero estos materiales no deben repetir lo que ha hecho la lingüística confesional de los siglos pasados, que usaron la lengua para catequizar, no para humanizar; ni lo que ha hecho la lingüística de nuestros días, que sólo se dedica a describir lo que consideran algo digno de conocerse, sin importar la función que la lengua debe tener para sus hablantes. Aquí es donde está el trabajo del escritor indígena, el escritor de cualquier lengua es un experto en ella.

Si la actual estrategia utilizada no se cambia, dentro de unos años toda esta llamada literatura contemporánea sólo será referencia para investigaciones, estudios, como hoy lo son aquellos escritos de la época colonial, porque hoy al igual que en esos tiempos no se está alfabetizando a los indígenas en sus lenguas. Basta cualquier imprevisto para que esta escritura deje de hacerse.

Los críticos de la literatura indígena

Tan importante es el escribir, o sea la literatura, que ha generado que a su alrededor surja un grupo de personas que se dedican, después de leer una obra, a hacer comentarios sobre ella, pueden ser negativos o positivos, la cuestión es que hay quienes inclusive han hecho una profesión el leer, analizar y dar un veredicto sobre el contenido de los libros. Dichoso aquel libro que caiga en manos de un crítico, allí puede empezar su celebridad, de allí depende muchas veces su éxito; en cambio un libro que no tiene la suerte de pasar por las manos de un personaje como éstos, pobre de él.

En el caso de la literatura indígena, a lo mejor por la situación en que se encuentran las lenguas de estos pueblos, no se puede ser tan tajante con la afirmación anterior, aunque es claro que hay muchos intelectuales que comprenden y hasta sienten la situación que priva entre aquéllos, algunos hasta han dedicado algo de su tiempo para aliviar esas situaciones, incluso se podría decir que gracias a ellos empezó la literatura indígena. Uno de estos intelectuales, que ha sobresalido como crítico de la literatura indígena y valiente denunciador de casos de injusticia, es Carlos Montemayor. Este personaje, además de crítico y estudioso de la literatura, es un exitoso y prolífico escritor; empezó dedicándose al estudio de la literatura griega y a la traducción al español de algunos textos escritos en esta lengua y es miembro de la Academia Mexicana de la Lengua Española. En el año de 1983 vino a Oaxaca a trabajar con los promotores culturales adscritos a la Unidad Oaxaca de Culturas Populares; en ese tiempo, para estos promotores, el objetivo era revalorar lo indígena en su región o comunidad, y se consideraba que la literatura podría jugar un importante papel para el logro de ese objetivo, porque los directivos de esa unidad veían en estos promotores un potencial grupo de escritores indígenas.

No se sabe bien si Don Carlos fue enviado a Oaxaca para fortalecer ese embrión de escritores o su interés era saber

y conocer más de cerca sobre ellos, lo que es claro es que cuando se presentó dijo: "Yo quiero saber cómo hacen literatura, qué piensan, si ustedes me ayudan en esto yo les puedo ayudar con lo que sé"; en aquella ocasión esto no fue muy bien recibido por todos los propuestos a ser escritores indígenas, estábamos cansados de ser materia de estudio, de ser vistos como seres raros. De estas reuniones, este maestro hizo un libro donde reseña su punto de vista (*Encuentros en Oaxaca*). Posiblemente por la respuesta que encontró en Oaxaca, no fructificó su trabajo como sí sucedió en otras unidades de esta Dirección de Culturas Populares, como en Yucatán y en Chiapas. Parece ser que aquí los promotores tenían mucha mayor vocación por la palabra maya, en pocos años ya apareció toda una colección de libros: Letras Mayas Contemporáneas. Así mismo estábamos mirando el surgimiento del primer crítico de la literatura indígena.

En mi pueblo piensan que todo lo que sucede ya estaba destinado a suceder, y en momentos así parece como en este caso: ya el maestro Carlos Montemayor había encontrado su materia de trabajo entre los mayas, casi al mismo tiempo en que es contratado por la dirección que fomentaba estas actividades un entusiasta náhuatl, Natalio Hernández, quien al llegar a estas oficinas coincide con Montemayor y entre ambos, con el auspicio de esas ofici-

nas, organizaron varios encuentros de escritores indígenas, ahí surgió Escritores en Lenguas Indígenas Asociación Civil (ELIAC). Con esto, las actividades de Don Carlos se ampliaron: nadie más de los críticos de la literatura mexicana se atrevió a participar con los indígenas de México, Don Carlos se volvió en casi el único autorizado para hablar de este tema, se involucró decididamente con este sector, no creo que exista un escritor indígena que no haya tomado una copa o una taza de café con este maestro. Escribió bastante sobre lo que considera la literatura indígena, reunió trabajos que consideraba lo más representativo de este género, además de su intensa actividad en la radio y en la prensa, en donde entre sus comentarios literarios, casi siempre con el tema indígena, con gran valentía cuestionaba las graves injusticias que asolan al territorio mexicano, señalando responsables de tal situación; estos señalamientos, a pesar de su agresividad, el maestro con su arte los hacía llamativos para la lectura; ésa fue su mejor defensa: su calidad.

Aunque era criticado veladamente, nadie se atrevió a cuestionarlo, parece ser que lo que más irritaba era su decisión de estar al lado de estos indígenas. Sus críticas a la forma de gobernar nuestro país contrastan con sus posiciones a la hora de hablar de la literatura indígena: nunca quiso ver errores, fallas en esta literatura, su intención parecía

ser la de un bondadoso padre, quería el fortalecimiento de esta literatura, por eso sus comentarios hacían imaginar una gran literatura, lo cual llevó a su fortalecimiento y a su difusión; decía: "la lengua española no tiene la sutileza ni la ductilidad musical para poder describir a profundidad el mundo que el pueblo maya conoce". Hizo mucho por esta literatura, hasta podríamos decir que sin su aporte quién sabe si existiera esta literatura hoy en día. Él junto con Natalio Hernández impulsaron la creación del Premio Nezahualcóyotl en Literatura Indígena, ellos tuvieron mucho que ver para que existan las becas para escritores indígenas, con las cuales también es para preguntarse si la situación estaría igual sin ellas. Por eso podríamos decir que la literatura indígena tiene mucho que ver con Carlos Montemayor y no cabe duda de que en él se reconoce al primer crítico, analista y promotor de esta literatura.

Mucho antes también surgieron personas como Don Carlos; un crítico y estudioso de la literatura náhuatl fue Don José María Garibay, con una importante diferencia: Don Carlos vivió entre ellos y este Don José María se fue a estudiar lo que habían dejado los antiguos aztecas, pero con su labor se conocieron cosas que se desconocían de este pueblo. En este mismo camino anduvo el doctor Miguel León Portilla. Fue tanto el interés de estos maestros por este pueblo que incluso se propusieron aprender su lengua,

el náhuatl, cosa que al maestro Carlos le faltó. Seguramente estos dos estudiosos de la literatura náhuatl fueron un ejemplo a seguir por parte de Montemayor, con la ventaja que él tuvo la entereza para convivir con los mismos. La historia de estos hombres nos muestra ¡cuán indispensable! y útil es la existencia de críticos y estudiosos, como en este caso lo fue para la literatura indígena.

Hay otros escritores, críticos, que han opinado sobre lo indígena, aunque su opinión es contra ello, es patente su desagrado por esto que consideran caduco y viejo, y por lo tanto sus opiniones sobre el tema así lo denotan. Uno de estos es un símbolo de la literatura mexicana, un premio Nobel. Cuando la insurrección de los organizados en el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional en 1994, Octavio Paz considera dar su opinión sobre este movimiento y dice en varias ocasiones:

> [*Vuelta*, 207] Cualesquiera que sean las causas que lo han originado (y ya dije que algunas son legítimas) su significado es claro: es un regreso al pasado.

> [*Vuelta*, 208] La irrupción de las pasiones sin freno. Todo nos anuncia del levantamiento de Chiapas al crimen de Tijuana [refiriéndose al asesinato del candidato presidencial del PRI Luis Donaldo Colosio] que ha aparecido entre nosotros el elemento demoníaco de la

> política.
>
> Ni por su poderío militar ni por su ideología el movimiento de Chiapas puede triunfar. En cambio sí puede ensangrentar a esa región, arruinar la economía del país, dividir a las conciencias, dar un golpe mortal a nuestro débil e incipiente proceso democrático.
>
> [*Vuelta*, 207] El elemento indígena está en todos los dominios de la cultura y la vida mexicana, de la religión a la poesía, de la familia a la pintura, de la comida a la cerámica. Pero sería mucho olvidar que nuestras ventanas hacia el mundo —mejor dicho nuestra puerta— son el idioma español y las creencias, instituciones, ideas y formas de sociabilidad transplantadas a nuestras tierras durante el período novohispano.

Aquí se ve qué poderosa es la palabra, porque a partir de ella, Paz es lo que es y se considera autorizado para decir qué es legítimo y qué no lo es; sí, su puerta al mundo es el español, pero no lo es para todos, ni nadie le pide que la cambie, pero él sí considera que debe ser la puerta para todos.

Hay otro escritor, Luis González de Alba, que opina sobre lo indígena en *Nexos*, se caracteriza por su desparpajo y crueldad con ropaje de realismo, y sin compasión propone hacerse a un lado para dar paso a lo que considera inevitable: la cultura de ellos, la ganadora; dice:

> Y las culturas, como las especies, se confrontan entre sí y sin remedio sobrevive la mejor adaptada para las necesidades de ese momento. Defender a las (culturas) perdedoras es una tarea destinada al fracaso: o se suman a la vencedora o desaparecen. No hay remedio: si han de vivir los individuos, las culturas productoras de pobreza habrán de desaparecer. La única forma de que no se extingan es la reservación donde artificialmente se les mantenga ajenas al exterior. Y ésa es otra forma de extinción.

Estas palabras no son dichas en cualquier cantina, son expresadas en una de las revistas que muchos intelectuales tienen como referencia, en donde escribir algo es pasar a un círculo de los más favorecidos escritores. Todo esto que se escribe en contra de lo indígena tampoco se presenta como ocurrencias, como cuentos o chistes, no, recurren a archivos, a la historia.

Para justificar el no respeto por lo ajeno se atreven a decir que, como antes de la conquista, a nuestros antepasados no se les había ocurrió usar al caballo como animal de carga, no conocían la rueda, no habían inventado una escritura alfabética, eso nos debería llevar a la extinción, eso nos hace "culturas perdedoras". Habrá quien piense que son necesarias estas opiniones porque así nos damos cuenta de nuestras carencias, pero la información dada de esta manera es la que ha hecho que nuestros pueblos se aver-

güencen de lo que fueron, de lo que son y de esta manera olvidan su pasado, quedan en la indefensión, y a partir de entonces sobreviven siguiendo las pautas de la "cultura ganadora", que por cierto es ganadora por los despojos que hizo a la perdedora, y que a fin de cuentas eso es lo que quieren ocultar estos críticos.

Es cierto que las especies viven en competencia y gana la más predadora, la más violenta, la más mañosa, no precisamente la más fuerte; pero el género humano tiene la oportunidad, por su inteligencia, de cambiar este reflejo, este instinto irracional de supervivencia: no hacerlo genera seguir viviendo silvestremente, echando a la basura siglos de esfuerzo humano por ser mejores, por darnos elementos que nos saquen de aquellas penumbras del nonato. Por eso, justificar que se arrebate a alguien su hogar, su sustento, tanto material como cosmogónico (porque vive como chango, porque no usa la rueda, porque no come con tenedores, porque no tiene mis creencias) es ocultar, es ser beneficiario del despojo cometido, que es a fin de cuentas lo que hay atrás de estos críticos.

Hay otros escritores que también tienen sus ideas cuando se refieren a la vida de los pueblos indígenas, incluso algunos de ellos de origen indígena escribiendo en español: consideran que la situación que pasan estos pueblos, a pesar de siglos de colonialismo, es esperanzadora, más buena

que mala, porque ven algunas expresiones organizativas que se han generado en estos pueblos como respuesta a la discriminación y olvido, y la consideran una característica diferenciadora y casi histórica de los pueblos indígenas. Hay mucho de romanticismo en estas ideas, quienes tienen esta posición generalmente son individuos que no han vivido ni han padecido las peripecias que ha pasado un indígena, allí, en su pueblo; incluso le han encontrado un nombre: uno de los más entusiastas sostenedores de estas ideas, Jaime Luna, de Guelatao, Oaxaca, dice en su libro *Eso que llaman Comunalidad:*

> No es gratuito que nuestro modelo de organización comunitaria se esté planteando como modelo de acción en todo el país por medio del Programa de Solidaridad, y tampoco lo es que sean las comunidades indígenas quienes hayamos obtenido un mejor modelo para la conservación de la naturaleza.

Ahora resulta que los apoyos asistenciales, la financiación de proyectos para capitalizar y dinamizar la economía en estas regiones, que claramente han mostrado sus deficiencias y lo erróneo de esta política, son hechos propuestos por los mismos indígenas. ¡Qué manera de cambiar las cosas! ¿Con qué ojos se necesita mirar a la naturaleza que rodea a estos pueblos para decir que cuentan con el "mejor

modelo para la conservación de la naturaleza" cuando el entorno y lo fundamental para la conservación de la naturaleza, a pesar de lo aislados que se encuentran estos pueblos, han sido devastados sin misericordia y allí se ven y se sufren los casos más graves de deforestación, contaminación de ríos y lagunas, inundaciones y derrumbes, la proliferación de basura industrial, la contaminación visual y auditiva por copiar modelos de construcción y de música, en algunos casos hasta irreflexivamente?

Esta manera de ver las cosas tranquiliza conciencias y hasta posiblemente aliente, pero oculta lo más grave de la realidad, tal vez por eso no es nada casual que estas ideas se estén introduciendo con mucho vigor a las escuelas de estos pueblos, casi dando por hecho esa forma de ver.

Aquí se ha hablado de estos dos tipos de escritores que opinan sobre lo indígena, aunque no precisamente en cuestiones literarias, pero su herramienta es la literatura y en ese sentido es que los he mencionado; si hablaran sobre lo escrito por los indígenas, pues en ese tono también serían mencionados.

No se puede hablar de personas que han influido en la creación y surgimiento de la literatura indígena sin hablar de dos publicaciones. Una con muchos años de dedicación a la causa indígena: Ojarasca, suplemento del periódico *La Jornada;* su director es un agudo observador de la realidad

y las convierte en sensibles crónicas, Herman Billinghausen, quien, durante años, en este suplemento ha publicado a casi todos los escritores indígenas. Una más reciente, también un suplemento: El Colibrí, dirigido por Gerardo Pérez.

Es cierto que los críticos de la literatura indígena aún no son lectores en la lengua, pero gracias a las traducciones al español hay un buen número de estudiantes, nacionales y extranjeros, aspirantes a doctorados, maestrías y licenciaturas en diversos aspectos de la literatura que se han acercado a la hecha por indígenas. Algunos han dedicado su tesis a un determinado escritor, otros a un género en especial, y quienes discurren sobre la literatura indígena. Por si alguien quiere conocer estos trabajos, concluyo con una relación de aquéllos a los que he tenidos acceso:

- Briner, Natalia. *La búsqueda de una identidad cultural zapoteca en Cantares de los vientos primerizos.*
- Bustos Fernández, María José. *Memoria histórica de los pueblos zapotecos en una novela de Javier Castellanos.*
- Canuto Castillo, Felipe. *Levantando la sombra, revaloración de lo indígena.*
- Caudillo Félix, Gloria Alicia. *Natalio Hernández y el rostro de Amerindia.*
- Chacón, Gloria. *Escritura Maya contemporánea.*

- Figueroa Saavedra, Miguel. *Palabras olvidadas, letras borradas, la literatura de los pueblos indígenas de México*.
- Miralles Alberola, Dolores. *Una aproximación hemisférica a la narrativa indígena contemporánea.*
- Naranjo Zavala, Krishna. *Literatura indígena contemporánea: panorama, perspectivas y retos.*
- Ponffenberger, Abbey. *Iritemai Gabriel Pacheco Salvador, literatura huichol actual.*
- Saito, Andrew P. *Vivimos en nuestras voces, la poesía zapoteca contemporánea y su importancia en cuestiones de identidad*.
- Terwagne, Caroline. *Cantares de los vientos primerizos, un caso insólito de picaresca zapoteca*.
- Waldman, Gilda. *El florecimiento de la literatura indígena actual en México*.

El escritor indígena

Hay dos maneras de caracterizar a un escritor indígena: una es decir que es aquél que desciende de pueblos que al suceder la conquista ya estaban en estos territorios y que actualmente aún conservan elementos propios, entre ellos su lengua, que lo hacen diferente y le dan el carácter pluricultural a la nación mexicana.

Palabras más, palabras menos, ésta es la manera en que se define a los pueblos indígenas en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (y generalmente a todo lo que tenga que ver con los indígenas), por lo mismo, es la definición aceptada por la mayoría de los mexicanos; con

ésta se da por hecho que es un mexicano más entre todos, que no es nada diferente a cualquier escritor de cualquier parte del mundo. Una definición de lo que somos acaba por ir marcando nuestros senderos, nuestros comportamientos, de allí por qué los escritores indígenas escribimos lo que escribimos.

Sin embargo, podemos intentar otra definición: que es aquél que viene de un pueblo con muchas rémoras negativas, fruto de las persistentes secuelas de la conquista militar y cultural que los españoles lograron sobre sus antepasados, de la cual jamás pudieron liberarse por sí mismos sino que fueron liberados por otros, los cuales se esforzaron y siguen insistiendo en hacerlos como ellos.

Las diferencias entre estas dos definiciones no son de matices. Alguien podría decir que esta última es emotiva y contradictoria con relación a la historiografía oficial, porque decir que no se liberaron por sí mismos es pensar que aún siguen dominados o, más pragmáticamente, alguien podría pensar: no importa quién los haya liberado la cuestión es que ya son libres; pero las experiencias contemporáneas nos avisan lo traumático que es cuando un otro libera a un pueblo (Irak y Afganistán, por ejemplo). Lo que es un hecho es que en ambas definiciones hay aciertos: nadie puede decir que hay falsedades en lo que dice la primera definición, más bien son omisiones que ocultan las

rémoras negativas, señales de pueblos oprimidos y despojados que destaca la segunda.

En esta indefinición de la definición es en donde nos movemos los pueblos indígenas de México y sus escritores, de allí la relación que guardan estos pueblos y el gobierno (un buen número de ellos son funcionarios), el carácter *sui generis* de la situación de un escritor indígena en relación a otros escritores de cualquier parte, por ejemplo: un escritor no indígena de cualquier lugar desde niño tiene las posibilidades de ir cultivando su vocación, su aptitud; mientras que un escritor indígena, desde niño empieza su lucha por aprender otra lengua que no es la suya, la cual le exigen saber en la escuela, sin la menor posibilidad de conocer la suya, menos de cultivarla o utilizarla para hacer sus primeros ensayos con la literatura.

Un escritor no indígena, cuando joven es alentado por su propio espíritu literario o por las ventajas que ve en su entorno por el hecho de ser escritor; tiene a su mano academias literarias, centros universitarios para que lo capaciten, manuales que lo inducen o lo ayudan para hacer literatura o, mínimo, ejemplares que le permiten estudiarlos y hacer su literatura inspirado en ellos; mientras que el joven indígena con aspiraciones literarias, de todas las ventajas que se han mencionado para el no indígena, sólo tiene la última: inspirarse en la literatura en español que ha caído

en sus manos o “favorecido” porque tuvo la oportunidad de trabajar con un cura humanista, un misionero del Instituto Lingüista de Verano, un antropólogo audaz que se acercó a su familia… pero la mayoría lo ha logrado por su esfuerzo y el de su padres, que lo convirtieron en un maestro de educación pública.

De esta manera, estos amantes del arte de la palabra empezaron a hacer sus primeras creaciones en la lengua española, ya sea poesía, narrativa o canto, pero como el que tiene alma de creador siempre es un espíritu que mira buscando, tratando de encontrar elementos que enriquezcan su obra, pues de tanto mirar de pronto se da cuenta que el material con el que está trabajando le cuesta trabajo adquirirlo y manejarlo, se da cuenta que no es suyo; es más, mira que él tiene lo suyo, que está sobre él, lo podría manejar hasta con docilidad, porque con él nació, creció, jugó, lloró: es su palabra, y cuando toma conciencia de ello, es cuando nace un escritor indígena.

En México, este escritor contemporáneo que un día decidió usar su lengua para expresar sus emociones tiene poco tiempo de que empezó a hacerlo, casi el mismo tiempo en que llegó la letra a su comunidad. Los escritores indígenas con más edad están entre los 50 o 60 años. La historia de cualquiera de ellos es la historia de todos: hijo de algún viejo maestro o maestra rural, y si no, de algún afortunado

comerciante o artesano que estaba convencido de las bondades del saber la "castilla" y la letra. Con sacrificios, tanto de los padres como de él mismo, recorrió grandes distancias para llegar a una ciudad en donde pudiera realizar el objetivo familiar, "para que no sufra lo que aquí se sufre"; posiblemente egresado de alguna antigua normal rural (el coco de los nuevos políticos) o afortunado al aprovechar aquel momento, cuando se decidió utilizar a los mismos indígenas para que castellanizaran y alfabetizaran a sus paisanos, que lo invitaron a ser parte de lo pomposamente llamado educación indígena. Fue cuando tuvo tiempo, acceso a la belleza y emoción que despierta la literatura y empezó a escribir, claro que primero en español, generalmente bordando sobre la nostalgia que provocaba el estar lejos de lo que consideraban su patria.

Seguramente que escribir primero en español no era para demostrar que se puede aprender a dominar otra lengua: era la única en que se sabía escribir. Gracias a otras instancias que motivaron el intentar escribir con la propia lengua, fue como comenzó la escritura de la lengua propia, en casi todos los pueblos, sobre todo en las lenguas que cuentan con mayor número de hablantes, y por tanto con mayor presencia en el país, como el náhuatl, el maya y el zapoteco, cada una de estas tiene una historia diferente que muestra cómo llegaron a lo que hoy consideran su literatu-

ra. Conviene para este ensayo un pequeño resumen de dichas historias:

El náhuatl

Sobre el pueblo náhuatl hay mucha literatura escrita en español. Hay escritos que se hicieron casi al mismo tiempo que se desarrollaba la guerra de conquista (*Cartas de relación* de Hernán Cortés) o un poco después (*La verdadera Historia de la Conquista de la Nueva España* de Bernal Díaz del Castillo, *La Conquista de México* de Francisco López de Gómara). No pasó mucho tiempo de la derrota del pueblo náhuatl en ese mismo siglo (1575); algunos miembros cercanos o familiares a los que mandaban a ese pueblo (Hernando de Alvarado Tezozomoc, *Crónica Mexicana*; Fernando de Alva Ixtlilxochitl, *Historia de la Nación Chichimeca*), se supone que después de haber aprendido a hablar la lengua de sus conquistadores aprendieron de los mismos la escritura y la lectura, y empezaron a escribir y a describir lo que consideraron su historia y su cultura: de dónde habían llegado, cómo vivían, quienes eran sus personajes, cómo y qué cantaban. Total que hoy en día, éstas son las fuentes más confiables de la historia de este pueblo, acto que concretaron un gran número de antropólogos y estudiosos del siglo XX, aumentando la lite-

ratura sobre este pueblo.

Con las guerras de Independencia se fueron de América las generaciones que se consideraban herederos directos de los conquistadores, los que quedaron como gobernantes que se consideraban dueños legítimos de estas tierras; para hacer más evidente esta nueva situación, algunos trataron y pugnaron por volver a hacer de la lengua náhuatl un símbolo de la nueva nación que estaba naciendo, pero el hecho de que los máximos líderes de esta nueva época estaban más identificados con lo hispano hizo que esto sólo quedara como símbolo y como una manera de ocultar la verdadera historia de despojos que habían sufrido los habitantes de estos territorios; se implementó una historia náhuatl, surgida de aquellos sus primeros escritores, convirtiéndose en la historia de todos los pueblos indígenas de México.

Bajo esta efervescencia surgieron intentos de hacer literatura en lengua náhuatl, destacó en poesía Faustino Chimalpopoca García (1864). Incluso hubo publicaciones bilingües.

Actualmente se puede afirmar que esto sólo fueron palabras para adornar u ocultar lo que había sucedido: sólo un relevo de gobernantes, la situación de los pueblos indígenas era la misma. De allí que la posibilidad de un surgimiento de literatura en náhuatl quedara postergada para mejores tiempos.

Como siempre sucederá, mientras haya vida, siempre surgirá el aliento fecundo; ya durante el siglo xx surgieron quienes amaban su idioma, como resumidamente lo reseña el lingüista Miguel Figueroa Saavedra, en su trabajo *Palabras olvidadas, letras borradas, la literatura de los pueblos indígenas:*

> El Padre Apolonio Martínez Aguilar, pudo publicar varias obras: *Huaxtecapan* (1914), *Teoamoxtle in Nestiliztli in tocihuatlatoca in Guadalupe* (1919) y tradujo obras latinas al náhuatl, como la Égloga cuarta de Virgilio en 1910 [...] Para la década de 1920 algunas iniciativas propugnaban formar asociaciones e instituciones que velaran por el cultivo y conservación de la lengua náhuatl. Cabe distinguir en el estado de Morelos la labor de Mariano Jacobo Rojas y Villaseca, quien contribuyera a la fundación de una Academia de la Lengua Mexicana y publicara la obra dramática *Maquiztli* en 1931. También destacan en el estado de Veracruz, Pedro Barra y Valenzuela, quien publicó en 1939 el libro de poemas *Nahuaxochmilli*; y Enrique Villamil, que publicara varios poemas (Quenin ca in yolli, Caxtilteca in Tenochtitlan ihuan Tlacoltica Yohualli) en 1937 en su obra *Descripción histórica de Tepoztlán*.

Desgraciadamente, los esfuerzos individuales ante una gigantesca tarea, por más bien intencionados que sean, se vuelven en el mejor de los casos en logros individuales, pero

en su objetivo principal se diluyen. En un contexto como en el que se encuentran las lenguas indígenas de México, en donde no hay una autoridad o un organismo que impulse entre los hablantes el uso de su lengua materna como una expresión de identidad, encaminada a superar el ambiente de colonialismo que ha quedado estancado en estas comunidades, la literatura se vuelve un objeto raro, perdiendo el encanto que le da a la vida y la fuerza que da a los pueblos que la asumen. Sin embargo, estas individualidades siguen surgiendo. A partir de la década de los setenta, ante la necesidad de castellanizar y alfabetizar a los hablantes de las lenguas indígenas, se empezaron a reclutar indígenas que cooperaran para este objetivo, lo cual dio la oportunidad de encontrarse varias de estas individualidades, de aquí surgen los escritores indígenas contemporáneos, entre los nahuas: Natalio Hernández, gran impulsor del surgimiento organizado de los escritores de México, su hermano Delfino Hernández, Librado Silva Galeana, Alfredo Ramírez, Juan Hernández, Román Güemes, Ildefonso Maya.

El maya

De la cultura maya también existe una vasta literatura que trata de dar idea del pensamiento que existía antes de la

llegada de la conquista, así como crónicas sobre la conquista y documentos que alegan derechos sobre tierras y títulos nobiliarios: *El Códice de Calkiní, Carta de los diez caciques al rey Felipe II, El libro de los cantares de Dzitbalché, El ritual de los Bacabes.* Mucha de esta literatura se dice que fue escrita desde el siglo XVI, aunque los más conocidos, los *Chilam Balam,* aparecieron hasta el siglo XVIII. La diferencia de esta literatura con la náhuatl, es que hay indicios de que fue escrita en maya, aunque los textos originales que se conocen están en español. En lo que coinciden es que, también los mayas, ya esperaban la llegada de los españoles, sus profetas ya lo habían previsto; además de esta situación, el hecho de que en estos textos se vea la insistencia de mostrar coincidencias para hacer parecer la cosmovisión de aquel entonces con la cristiana, hace pensar en la influencia de los colonizadores españoles en la escritura de estos textos, aunque la mayoría de los estudiosos de la cultura maya consideran que fue una forma de evitar la confrontación. El caso es que esta literatura, con el tiempo acabó como material de estudio de antropólogos, lingüistas, arqueólogos e historiadores; el ciudadano maya no tuvo la oportunidad de continuar con esa rica tradición.

Hasta el siglo XX empezaron a aparecer libros que hablaban de los mayas, pero sin hacerlo en la lengua maya, y que algunos consideran que esto ya es parte de la literatura

maya (Ermilo Abreu). Fue hasta la década de los ochenta de ese mismo siglo en que se abrió una novedosa oficina, dependiente de la Secretaría de Educación Pública: La Dirección General de Culturas Populares, que proponía que una manera de darle continuidad a la cultura indígena era formando animadores culturales en cada pueblo, seleccionados de las personas que más interés mostraran hacia su cultura indígena. En el caso de Yucatán, los jóvenes seleccionados consideraron que en la lengua, y por consiguiente en la literatura, estaba la esencia del pueblo maya, y de esta manera la dirección de esta oficina facilitó al maestro Carlos Montemayor la posibilidad de trabajar con estos jóvenes aspirantes a escritores de su lengua.

El resultado es el surgimiento de un buen número de escritores mayas, escribiendo en su propia lengua: Miguel May May, Feliciano Sánchez Chan, María Luisa Góngora Pacheco, Santiago Domínguez Aké, Andrés Tec Chi, José Zi Keb, Gerardo Can Pat, Irene Dzul Chablé, Roberta Ek Chablé. Motivados por estas experiencias, se organizaron otros talleres literarios teniendo como eje la recreación de la lengua propia; de allí hoy conocemos excelentes escritores mayas: Waldemar Noh Tzec, Briseida Cuevas, Jorge Cocom Pech, Margarita Ku Xool, Silvia Canché, Augustín Labrada, Andrés González Kantún, Santiago Canto Sosa, Carlos Illescas, Alfredo Jesús Cuevas, Javier Gómez Navarrete.

El zapoteco

En el caso del zapoteco, que actualmente tiene la literatura más extensa escrita en una lengua indígena, su proceso fue diferente al de los mayas o náhuatl. De ellos no se conocen escritos cosmogónicos o crónicas sobre su historia hechos por ellos mismos; lo que hay escrito, y que se supone por ellos mismos, son testamentos que tratan de asegurar el territorio comunal o individual; sobre su cosmovisión antigua no hay nada hecho por ellos mismos: la única literatura que tienen es la contemporánea.

Es indudable que los primeros escritores en zapoteco fueron de Juchitán, allá en la región del istmo oaxaqueño. Cuenta el maestro juchiteco Víctor de la Cruz, en su libro *Guie' sti' diidxaza* (*La flor de la palabra zapoteca*) que todo empezó a fines del siglo XIX, cuando Porfirio Díaz, ya presidente, se llevó a un grupo de jóvenes para que pudieran estudiar.

O fue una excelente selección para llevarse a los mejores o de por sí en este pueblo la inteligencia y la sensibilidad son cosa común, porque de ellos salieron prominentes políticos que sirvieron al régimen despótico de aquel viejo general, a la vez que algunos eran poetas o compositores y, si no, mecenas que hicieron surgir a un grupo de istmeños que, preocupados por su idioma, crearon el primer alfabeto

hecho por los propios hablantes, en ese entonces un verdadero acontecimiento.

Varios de los mejores trabajos de esa época empezaron en español, destacó Andrés Henestrosa (1906) con un libro en donde describe con gran belleza al mundo zapoteco: *Los hombres que dispersó la danza.* Otros poetas y escritores, ejemplos e inspiración de todo escritor zapoteco, fueron: Gabriel López Chiñas (1911), Enrique Liekens Cerqueda, quien además hizo trabajos encaminados a darle status a su idioma a través de gramáticas y diccionarios; Pancho Nacar (1909), Nazario Chacón (1916), Wilfrido C. Cruz; compositores como Carlos Iribarren Sierra (1906), Manuel Reyes Cabrera *Rey Baxa* (1910), entre los más destacados. Si sus primeros escritos fueron en español, era porque no había de otra, sin embargo en todos ellos está latente el apego al *didxaza* (zapoteco), sin estos ejemplares, la actual producción literaria en este idioma tal vez ni existiría.

Fue un gran esfuerzo el de estos grandes zapotecos; fueron la sombra y el sol que hizo germinar, a partir de la segunda mitad del siglo XX, a otra generación de poetas, compositores y escritores zapotecos, como: Macario Matuz, Víctor de la Cruz, Enedino Jiménez, Víctor Terán, Jorge Magario, Javier Castellanos, Mario Molina, quienes se vieron reforzados y alentados por un movimiento generado desde instituciones culturales del gobierno, dando lugar a

la fundación de una organización de escritores indígenas a nivel nacional.

Esto al parecer trajo el surgimiento de otros escritores en zapoteco: Natalia Toledo, Irma Pineda, Víctor Cata, Esteban Ríos, Pergentino Hernández, Ubaldo Matías, Hugo Miranda. Aunque hay que reconocer que a partir de este momento está sucediendo algo que tiene que ver con el trato que se le da a las lenguas indígenas: están surgiendo escritores que hablan zapoteco pero que han decidido expresarse con el español, y varios han logrado destacar dentro del medio; por ejemplo: el poeta Luis Manuel Amador y el excelente cronista y ensayista Gerardo Valdivieso, ambos de Juchitán; como dramaturgo, cuentista y ensayista de la sierra norte, Olaf Ramírez; en esta situación hay otros, sólo que estos son los que más han destacado.

El desarrollo y la aparición de escritores en la lengua propia de estos tres pueblos no tiene relación con lo que pudiera ser una tradición existente como la que había entre los náhuatl y los maya; sino más tiene que ver con el grado de alfabetización que cada quien fue alcanzando, por eso cuando ya se puede hablar de surgimiento de escritores indígenas que escriben en maya, en náhuatl o en zapoteco, es hasta la última parte del siglo pasado, en la década de los ochenta, cuando se abren posibilidades de hacer literatura en lengua materna del indígena.

Una panorámica de esta situación se puede observar en el libro que preparó, en el año 2004, el difunto Carlos Montemayor: *La voz profunda, Antología de la literatura Mexicana en lenguas indígenas.* En él se muestran trabajos de escritores; además de algunos de las tres lenguas de las que se ha hablado, aparecen quienes escriben en tzeltal: Domingo Gómez, Diego Méndez Guzmán, Enrique Pérez López, Armando Sánchez Gómez. También se puede observar que de las lenguas que se han mencionado, que son los que tienen un mayor número de escritores en su lengua, tiene también que ver con el número de hablantes que tienen estas lenguas, generalmente con más de medio millón de gentes. Las demás lenguas, en esa proporción han generado a sus escritores: en el mixteco destacan Celerina Chávez y Carlos España; del mazateco, Juan Gregorio Regino y Apolonio Bartolo Ronquillo; del wixarica, Gabriel Pacheco; del rarámuri, Patricio Parra; tojolabal, María Roselia Jiménez Pérez; tzotzil, Ruperta Bautista Velázquez.

Los que aquí se han mencionado son a los que yo tengo acceso o porque aparecen en las antologías de literatura indígena o que tienen la posibilidad de que sus trabajos estén en librerías de cualquier parte del país. Es seguro que estos no son los únicos; la Asociación Civil de Escritores Indígenas, en su página en internet, menciona que en dicha asociación están representadas 22 lenguas indígenas. Si

compararámos el número de escritores en lenguas indígenas con los escritores de cualquier otra lengua, allí también podríamos encontrar reflejada la condición de esta literatura, por ejemplo: el estado de Oaxaca tiene una población de tres millones de habitantes, de los cuales, un millón todavía hablan alguna lengua indígena, o sea el 33%; sin embargo, en el *Catálogo de artistas en Oaxaca*, hecho por la Casa de la Cultura Oaxaqueña —anticipando, como en todos los trabajos de este tipo, ni están todos los que son y ni todos los que están son— se menciona a 60 escritores, de los cuales sólo 6 escriben en una lengua indígena; esto tiene que ver con el gran analfabetismo que existe en esos lugares y las pocas oportunidades para tener una mayor escolaridad, pero algo que puede ser muy grave es que estos escritores no tienen lectores en su lengua, porque el analfabetismo en la lengua indígena es total, absoluta; entonces, si no tienen lectores, no habrá críticos, correctores, traductores, lo que quiere decir que están condenados a escribir su lengua materna como testimonios de algo que existió.

Esto puede cambiar si se decidiera hacer de las lenguas indígenas el instrumento de aprendizaje en la educación formal, en la enseñanza de técnicas, de las ciencias, en fin, permitir a los hablantes de estas lenguas ser completos. Ojalá los escritores pensaran y actuaran sobre este problema.

Las lenguas indígenas de México

Ya tiene tiempo de esto, unos dos, tres años. En un mes de febrero, en la ciudad de Oaxaca, los encargados de mirar por el buen desarrollo de las lenguas indígenas reunieron a un grupo de intelectuales de origen indígena que se considera que saben sobre el tema y se quería que dieran a conocer su pensamiento y opinión al respecto. Para esto, por diversos medios invitaron a asistir a todo aquél que le interesara este tema.

Cuando llegó el día señalado, los oradores invitados empezaron a expresar sus opiniones ante un buen número de interesados; hubo alguien que dijo: "México es un país

rico por sus 62 lenguas, 63 con el español"; otro dijo, casi en la euforia: "Nosotros somos como una casa que tiene 62 ventanas que nos permiten ver todo lo que nos rodea"; apoyando esta idea el otro dijo: "Somos un cuerpo con 62 pares de ojos que nos permiten ver diferentes cosmovisiones". Como siempre, no faltó la voz discordante que recordó que estas lenguas estaban pasando por un mal momento; a esto, todos los que se encontraban en la mesa de oradores aceptaron esta situación, agregando cada quien lo que a su juicio era la causa: que estos idiomas no cuentan con suficientes libros, que no hay discos para escucharlas y, al tocar al responsable de esa situación, todos coincidieron en acusar al gobierno.

Para finalizar el evento, el conductor preguntó al público si no había alguien que tuviera una duda o que quisiera hacer una pregunta a los especialistas o dar su propia opinión, dijo que estaba a su disposición el micrófono para quien quisiera hacerlo; esperó un momento hasta que alguien sentado hasta la parte de atrás levantó la mano. Los que ayudaban a la organización de este evento, contentos por la participación del público, casi corrieron a llevarle un micrófono para que todos escucháramos su opinión. Obviamente que nadie esperaba palabras que contradijeran lo dicho por los expertos, por eso se oyó la insolencia cuando aquel hombre empezó a decir:

—Ya dejen de lloriquear, ya es hora de que entiendan que esos idiomas están destinados a desaparecer porque no aportan nada, ni a ustedes les sirve cabalmente; lo único que hacen es que estos eventos se vuelvan como velorios: algunos haciendo que lloran, otros asistiendo por pura formalidad y los únicos que lloran son los que en verdad aman esos idiomas, pero lo recomendable es que ya lo entierren y dejen de lloriquear para dedicarse a otra cosa más productiva.

Por eso cuando terminó de hablar, la persona que conducía el evento, con algo de nerviosismo dijo: "todos tenemos derecho a expresar nuestras opiniones, éste es un punto de vista y es respetable" y después, dirigiéndose a los intelectuales que se encontraban en la mesa de los oradores, preguntó si alguien de ellos quería responder al decir de aquella persona.

Quién sabe si nadie tenía qué comentar o estaban muy de acuerdo con lo dicho, la cuestión es que nadie quiso hablar y así terminó lo que quería ser fiesta para celebrar el día de las lenguas.

Ya ni pensaba yo en esto, cuando una mañana en que llegué a la ciudad de Oaxaca, caminando me dirigía al lugar donde debía ir ese día, cuando vi que a unos 10 metros, en la banqueta, allí estaba una persona que me mitraba fijamente; no podía reconocer quién era: un alto, güero, de

unos cincuenta años. Cuando llegué a donde estaba, sonriente me tendió la mano, diciéndome:

—Buenos días, maestro.

Ni modos de no contestarle, me detuve y le di mi mano; hasta entonces me acordé quién era: era el que nos dijo que ya no lloráramos por nuestros idiomas; al recordarlo, sentí molestia de volverlo a ver, por lo que simulé no recordar quién era, hasta le dije que me estaba confundiendo. Fue cuando me dijo:

—Tú estabas entre los oradores que hablaron sobre la lengua en el auditorio de la universidad y yo soy el que les dijo que dejaran de lamentarse de la suerte de su idioma, —sonriendo volvió a decir:— yo soy.

Me estaba preparando para contestarle ofensivamente, cuando señalando la entrada de una casa muy bonita, que en su interior se veía una puerta de vidrio, este individuo con mucha amabilidad, señalándola, me dijo:

—Ése es mi despacho, yo soy abogado y también doy clases en la universidad, por eso allí estaba cuando hablaron de ese tema, pásale —me dijo señalándome la puerta—, te invito a tomarnos un café.

Lo sentí casi cínico, pero ya no le dije nada; me di cuenta de que quería platicar y yo todavía no desayunaba, así que me justifiqué, pensando que nada mal me caería un café, y entré a su despacho.

—Siéntate —me dijo ofreciéndome un gran sofá que allí se encontraba, mientras se apuraba a servir el café que allí ya tenía; me vino a dejar una taza con un platito de galletas. Con la taza de café en la mano, le pregunté:

—De dónde es usted, cómo es que vive en Oaxaca y odia lo que tiene Oaxaca.

Con una sonrisa que la vi forzada me contestó:

—Yo no odio lo que tiene Oaxaca, lo que pasa es que no tolero la simulación, me repugna el miedo que se ve en algunos indígenas, el miedo a perder lo que consideran que ya ganaron, sin darse cuenta que sus pueblos ya casi nada tienen que perder, y simulan no ver la verdadera situación de sus pueblos para no molestar a sus patrocinadores, a ellos les dije lo que dije, porque allí estaban algunos.

Esto que dijo me causó un poco de molestia, aunque le veía algo de verdad, pero para no denotar que me sentía aludido me atreví a decirle:

—Dónde estudió usted que no conoce la historia de estos pueblos, por eso ofende con facilidad, ¿no sabe que fuimos conquistados? Que cuando se fundó este México, desde entonces se determinó que sólo la lengua castellana fuera la que en él se hablara y que las demás deberían desaparecer, y que no fueron simples palabras: se mandaron maestros por todas las regiones para castellanizar y hacer que dejaran de hablar su idioma, natural para ellos, con el

que nacieron. Y aprovechándose de la triste situación en la que vivían por su condición de esclavos, de conquistados, con todas las secuelas que esto trae: enfermedades, carencias, envidias, maldades, que cuando oyeron decir "la letra y el castellanos son la llave para el progreso, para desterrar los problemas que aquejan a nuestros compatriotas", como le sucede a alguien que el río lo va arrastrando, al ver una rama que lo pueda salvar, aunque esté erizada de espinas, de ella se va a agarrar con tal de salvarse, así fue como les pasó a nuestros pueblos, así vieron esas palabras que aquéllos les decían, aunque hasta hoy algunos ya comprendan que su idioma no era el río que los arrastraba, pero parece que ya es tarde, parece que ya sólo queda lo que usted dice: "ponerse a lloriquear".

Mientras le decía esto, con su taza de café en una mano, y con la otra como si planchara el mantel en donde estaba la jarra de café, me escuchaba con atención; por eso cuando terminé de hablar, vino a sentarse frente a mí en otro sillón que allí estaba, le dio un trago a su café y dijo:

—Nada tengo que decir de aquéllos que no olvidan; me disgusta que haya quien olvide y se deje engañar creyendo en una ley que dice que las lenguas no deben desaparecer, contentos porque ven una tienda con nombre en un idioma, confiados porque ya hay una oficina para atender este problema, o porque ya unos cuantos que escriben o cantan

en su idioma, y si tienen algún disgusto es porque ellos no mandan en esas oficinas, tiendas o leyes; a éstos son a los que me refiero cuando digo que hay simuladores, y a fin de cuentas, a los que lloran con sinceridad, hay que decirles que comprueben bien si su enfermo tiene remedio; si lo tiene pues que se muevan, que viajen, visiten, toquen puertas, hay posibilidades de vida; si creen que ya no hay remedio, también hay que movilizarse para preparar un buen funeral, incluso si fue víctima de alguien, pues prepararse para el litigio para que se paguen los daños; no sirve de nada sólo ponerse a llorar.

Tratando de no mostrar mi molestia y casi convencido de que me encontraba frente a un fascista, ya preparándome para salir de su oficina, al mismo tiempo que dejaba la taza vacía sobre la mesa donde estaban los trastes, le contesté:

—Desde su posición es fácil decir eso, pero la verdad es que para nosotros, los pocos que estamos interesados en este asunto de las lenguas, eso que dices que hacemos es lo único que nos queda hacer, siempre en esto de la lengua, no hay recursos destinados para reactivar o cuidarlas.

Al verme ya dispuesto a despedirme, me dijo con mucha amabilidad:

—Seguramente tienes algo que hacer ahorita, me hubiera gustado seguir platicando contigo de este tema, para

exponerte otra idea al respecto y yo conocer las tuyas más de cerca, y pensaba yo después de nuestra plática, yo acostumbro por estas horas ir a almorzar a una fondita de por acá cerca, irnos a almorzar, yo te invito, pero ya habrá otra oportunidad, ¿no crees?

Yo en realidad no tenía a esa hora a dónde ir, la reunión a la que venía a la ciudad sería hasta las doce del día, así que lo de la invitación me tentó y di muestras de aceptar, lo cual él con inteligencia captó, porque sin hacer algún comentario al respecto, como si no hubiera habido alguna pausa en la plática que veníamos sosteniendo, al momento en que se arrellanaba en su sillón y señalaba el mío, siguió diciendo:

—Es cierto eso de los recursos, pero un indigente, el perro callejero más cargado de pulgas, encuentran un recurso para mantener su vida porque tienen bien claro aunque sea a nivel de intuición o de reflejo lo que hay que hacer, y ése es el recurso que ustedes no tienen. Se han nutrido de *slogans* de intelectuales que no sienten lo que implica esto de la lengua, y ustedes, gracias a ellos, consideran a la lengua de cada quien "la ventana para ver el mundo" "el alma del pueblo". No, mi amigo, es mucho más que eso: las lenguas del mundo existen porque cada grupo humano dijo "quiero ser diferente a ti, queremos ser nosotros mismos"; la lengua de un grupo humano inventó los límites territoriales, por eso la diversidad de lenguas es un rotundo recha-

zo a la anexión, a la conquista, a la rapiña, a la ley del más fuerte; la diversidad de lenguas es un rechazo al dogma, al iluminado, al líder, al dios universal; y cada lengua que es aplastada (las lenguas no se extinguen, las extinguen) es un espacio para el fuerte, para el poderoso; por eso, cualquiera que se precie de ser un buen conquistador (o sea, un buen gandalla) después de haber derrotado a sus conquistados empieza a destruir la lengua, con todos los medios a su alcance, y si después de muchos años aún se sigue en la campaña por destruir el idioma de alguien es porque sigue conquistado, y si nadie se da cuenta de eso, qué bien para el conquistador, qué vil y qué memoria la del conquistado.

—Ese es el caso de ustedes —concluyó, mientras se paraba y, tomando dos vasos que había sobre la mesa donde estaba el café, los llenó de una botella que también allí se encontraba; me dio uno de los vasos y, levantando el suyo, me dio a entender que tomara; y una vez que él dio un largo sorbo, continuó—. Yo comprendo el temor, porque difundir estas ideas nos lleva a caminos desconocidos. Hablar de la razón de la diversidad de lenguas a lo primero que nos lleva es a "la tuya y a la mía", al dónde termina lo mío y dónde empieza lo tuyo, hasta dónde tengo permitido, por qué alguien tiene que autorizar, y cuando el que cuestiona tiene vigor, pues pone a actuar ese pensamiento. Pero en el caso de ustedes, el pueblo se hace esos cuestionamientos, pero

ya están demasiado sangrados en todos los sentidos, ya no hay vigor, sólo queda seguir tras alguien, vivir en el desánimo, y allí es donde se necesitan los intelectuales indígenas, allí es donde fallan, porque el escritor ya debe saber bastantes experiencias, allí es donde se debe escuchar su voz diciendo: "No al desánimo, aún hay vida, lo arrebatado allí sigue, se puede recuperar, enseñemos a nuestros hijos nuestra historia y nuestra lengua, hagámoslos intelectuales de lo indígena, recuperemos nuestra vieja religión, seamos nosotros mismos"; cuando el pueblo se encuentre con este nuevo lenguaje de sus intelectuales, las va a sentir, va a mostrar que el problema no son los recursos; la esperanza va a volver porque se ha encontrado el camino.

—Pero así como se están portando hoy en día: que llega el escritor con una canción en su idioma, que ya tradujo el Himno Nacional, que ya quiere ser diputado, que ya quiere poner hoteles para el turista... estas acciones, para esta idea, son agua sobre la lumbre. Ésa es la situación actual que ustedes no quieren ver, mira —me dijo mientras se encaminó hacia donde se encontraba su librero del cual sacó un libro y, después de encontrar lo que buscaba en él, empezó a leer y a comentar—: según la Unesco, un idioma para que tenga posibilidades de sobrevivencia necesita tener mínimo 100 mil hablantes; obsérvense ustedes: en todo el territorio mexicano se dice que se hablan 63 idiomas, el español es

uno de ellos y lo hablan casi todos los más de 100 millones de personas que en él vivimos, mientras que los idiomas indígenas tienen estas cantidades: el náhuatl con 1 586 884 hablantes, el maya con 796 405 hablantes, el zapoteco 460 683 hablantes, el otomí 239 850 hablantes, el tzeltal 474 298 hablantes, el tzotzil 329 901 hablantes, el mixteco 494 454 hablantes, el tepehuano 225 000 hablantes, el mazateco 230 124 hablantes. Como verás estos pueblos con facilidad rebasan los 100 mil hablantes, sin embargo en ninguno de estos pueblos hay una escuela en donde, al llegar el niño, se le salude y se le indique cualquier cosa en su idioma, que se les enseñe en su idioma todo lo que haya que enseñarles de primero a sexto, que note que vive en su patria, en su tierra; si eso no sucede para estos pueblos con suficiente población, imagina con otros que apenas rebasan los 100 mil habitantes, como: el purépecha que lo hablan 105 556 hablantes, el chol con 185 299 hablantes, el huasteco con 149 532 hablantes, el chinateco con 125 706; son como quince pueblos que con facilidad rebasan los 100 mil habitantes.

—En estos tampoco se observa ninguna política que haga posible evitar su extinción. Pues si en estos no se observa eso, qué puedes esperar de los 17 que apenas se acercan a las 100 mil personas, de las 7 lenguas que apenas rebasan las mil personas, de las 21 lenguas que no llegan a

mil personas o de las 7 que ya no tienen ni cien hablantes, y que si no se hace algo, son espejos de lo que les espera a las demás. Lo más asombroso es que hay estados como Oaxaca, Chiapas, Yucatán, en donde la población que habla una lengua indígena suman más de la tercera parte del total, y sin embargo en la educación, en la cultura, en la repartición de la riqueza pública, nada de eso se refleja. Ni siquiera digamos que ustedes los intelectuales estén preparando el camino para lograr eso, que estén elaborando sus diccionarios, gramática, enciclopedias, que se dice tratando de normalizar esta situación tan anómala; nada de eso hay: ustedes sólo repiten lo que los intelectuales no indígenas les gusta decir: *educación indígena, multiculturalidad, interculturalidad, comunalidad, educación comunitaria,* que lo único que hace es ocultar que si alguien aspira a ser intercultural, es condición necesaria que lo suyo ya esté bien asegurado en su interior; pero ustedes ni por asomo tienen esa idea, y pensar que tienen las posibilidades humanas para lograrlo, y entonces harían realidad el sueño de tener un país multicultural, multinacional, pero mientras no puedan ver su realidad, eso será imposible.

Mientras hablaba, como ya conozco algunos de estos datos, pues empecé a pensar que mucho de verdad tenían sus palabras; desafortunadamente nosotros como asalariados culturales, con tal de conservar el empleo, no hay mu-

cho ánimo como para pensar independiente, pero tampoco se puede reconocer esta situación con total desparpajo, por lo que le contesté lo mejor que pude:

—Tiene usted toda la razón en lo que dice, pero desconoce algunas peculiaridades de las cifras que maneja el Instituto Nacional de Estadística Geografía e Informática (INEGI), que sirven de descargo a la conciencia, como usted nos llama, de nosotros los intelectuales indígenas. Por ejemplo en el caso de los zapotecos, que registra 460 683 hablantes, es cierto que son muchos y con un rico territorio, pero lo que pasa es que no todos vivimos juntos, estamos divididos políticamente, no vivimos en el mismo municipio, algunos ni en el mismo estado: hay gente en Veracruz, en el Distrito Federal, en otros estados, en Estados Unidos, por todos lados están estos 460 000 hablantes buscando mantenerse. Con decirle que sólo en la ciudad de Oaxaca, el INEGI dice que hay 20 000 personas que hablan zapoteco, y seguramente así es, pero casi cada uno vive en diferentes lugares, sin la posibilidad de hablarlo, seguramente allí conocerá a la que será su mujer, que a su vez, posiblemente hable otro idioma indígena, que su futuro esposo no sabe, y así, aquí se nulifican dos idiomas para la generación que de aquí surja, por lo tanto estos sólo son hablantes para la estadística. Otro de los obstáculos que casi nadie quiere reconocer: la política lingüística llevada hasta el día de hoy ha

ocasionado una terrible fragmentación de este idioma y de otros; hay quien calcula que ya son casi 60 idiomas provenientes del zapoteco, algo hay de esto: por ejemplo en mi región son 28 pueblos con una población total de 14 000 gentes que hablan la variante xhon, entre estos 28 pueblos hay bastantes diferencias en el habla de cada pueblo y a veces entre el mismo pueblo; esto sucede en idiomas que carecen de una literatura escrita que regule o dirija los cambios naturales que cualquier idioma tiene; ante esto se han hecho intentos de crear un solo idioma literario para que todos nos entendamos por escrito, pero cada individuo no acepta hacerlo, porque no es iniciativa de la institución en que trabaja, y ante esto es cuando surgen reclamos como los de usted, cuando dice, "ustedes son los culpables"; algo hay de razón en su dicho, pero debe considerar que son siglos de presión para que se abandone la idea de que aquí seguimos.

—No hay nadie ni nada que haya magnificado nuestro idioma, nuestras creencias; ¿quién ha reconocido que nosotros somos los dueños originarios de todo esto?, al contrario, se nos considera dueños de nada; por eso, para muchos, lo mejor es pasar desapercibidos como indígenas y una manera de hacerlo es negando nuestro idioma. Otra cosa que no menciona usted y el INEGI sí lo dice: de todos los hablantes de idiomas indígenas sólo el 19.7% son jóvenes

de 5 a 44 años, el resto, o sea el 80% son ya casi ancianos, lo que de buenas a primeras nos hace ver que nuestros idiomas ya casi están al borde de la extinción, si es que no se hace algo pronto. Se le olvida mencionar, y esto también lo dice el INEGI, que los pueblos que hoy producen literatura indígena han entrado a una etapa de disminución de hablantes, el índice de crecimiento de estos pueblos es baja comparada con la nacional: el maya crece al 1.1 %; el zapoteco al 1,2%. En este mismo sentido podemos mencionar un hecho que registra el mismo INEGI: que de 1 450 000 personas que hablan el náhuatl, ya sólo significan el 24% de la población que habita en los territorios de estos pueblos que se encuentran en los estado de Veracruz, Hidalgo, Oaxaca, Morelos, Guerrero, Puebla, y entre estos con una gran diversidad dialectal.

Mientras decía todo esto, mi anfitrión daba la impresión de escucharme atentamente, que cuando terminé de hablar parecía que no se dio cuenta que ya había vaciado mi copa, por eso al notarlo, casi corrió a traer su botella para servirme más y mientras servía se puso serio; cuando empezó a tapar su botella lentamente, mirándome persistentemente dijo:

—Discúlpame, amigo, pero nuevamente voy a repetir lo que dije en aquel auditorio universitario: todo lo que has dicho está bien respaldado, pero de nada sirve saber que

así son las cosas, por eso es que digo “dejen de lloriquear”. En el caso de ustedes los zapotecos, son casi medio millón de personas, muchos son empresarios ricos, artistas, políticos; vuélvanse pueblo otra vez, vuélvanse a juntar, devuélvanle a su idioma la normalidad que debe tener, introdúzcanla a la escuela, enséñenla a los que ya no la saben y que viven en sus territorios, para que vuelva a hacerse útil, porque solamente lo que es útil se cuida; muéstrenle a sus hijos hasta dónde es de ustedes y hasta dónde quieren llegar, expulsen de su vida todas esas cosas que siendo ajenas les han traído sólo penurias y cuando mucho consuelo; ya dejen de usar sus oídos sólo como recipientes de órdenes, anden, canten, vivan como ustedes quieran; ya digan un basta a las condiciones que los tienen como los tienen; tal vez necesiten cincuenta o cien años para hacerlo, pero inicien, empiecen a escarbar en su historia para que vean qué fue lo que pasó, para que puedan mirar lejos, proyéctense a mil años, no vean sólo los treinta años de su jubilación; dejen de seguir al intelectual extraño, o no sólo esperen a que se quite para irse ustedes a parar a donde él estuvo inútilmente, no esperen sólo recoger lo que él dejo, eso va a dejar algo de provecho para ustedes como individuos, pero no para su pueblo. Si ustedes no empiezan a hacer esto, yo seguiré diciendo “dejen de lloriquear”.

Esto iba diciendo mi extraño compañero cuando entró una jovencita, quien lo interrumpió preguntándole si ya había ido a almorzar; él le contestó que no, y empezó a darle instrucciones sobre lo que la joven debía hacer mientras él se iba a almorzar; mientras lo hacía yo me quedé pensando: "Creo que este señor nos quiere echar a la lumbre con sus palabras; quiénes seríamos nosotros para hacer estas cosas por la supervivencia de nuestro pueblo, si la Constitución Política de México, cuando empieza a hablar del asunto de los pueblos indígenas, de entrada nos dice 'La nación es una e indivisible'; esto es como decirle a alguien que le hemos permitido que se quede una noche en nuestra casa 'todo está contado'; estas palabras son fuertes, y como somos débiles, creo que sólo nos queda, y con mucho dolor y sentimiento: llorar amargamente por la pérdida de nuestra esencia: nuestra lengua".

De esta manera, una vez más, gracias a mi lengua, esta vez me gané un almuerzo.

El zapoteco y su bibliografía

A la mejor de otra manera serían las cosas para nosotros los zapotecos si hoy en día tuviéramos las referencias literarias como las que tienen, por ejemplo, los latinos, que al querer ubicarse en la historia recurren a una literatura que tiene de antigüedad más de 500 años antes de la era cristiana; o a los chinos que por esos tiempos ya tenían una escritura que hoy en día les permite saber lo que eran sus poesías, sus historias, etcétera; o los árabes; incluso los mismos españoles, que apenas a unos 800 años de haber conocido el cristianismo, ellos ya tenían un alfabeto que les permitía conocer sin grandes dificultades algo de su pasado. Mien-

tras que nosotros al querer ubicarnos en la historia, escudriñar sobre lo que fuimos, como si fuéramos un pueblo recién nacido, no hay en dónde asomarnos. No hay algo que explique y nos dé la razón del por qué estamos en este camino, y pensar que, de acuerdo a los arqueólogos, nuestros pueblos ya existían cientos de años antes de la era cristiana. El que no tengamos esa información tiene que ver con la situación en que hoy viven nuestros pueblos.

Si hoy tenemos una idea sobre nuestro pasado (nuestras creencias, nuestros asentamientos, de cómo cambiaron las cosas con la llegada de los europeos), es por los escritos que éstos mismos hicieron o indujeron a hacer. Al encontrarse dos civilizaciones, de las cuales una de ellas contaba con un sistema gráfico que permitía la reproducción exacta de la palabra, la adquisición de esa herramienta basada en la letra (aunque algunos consideren que el conocimiento de la pólvora y del caballo fue lo decisivo para que salieran triunfantes sobre lo nuestro), yo considero que la capacidad de reproducir la palabra fue lo que permitió adquirir esos conocimientos que a su vez les trajo el triunfo, porque con la letra se puedo organizar mejor el pensamiento y, de esta manera, lo demás fue lo de menos.

Los que vivían en estas tierras en esa época, tal vez por la facilidad con que se conseguía la manutención, no fue para ellos una necesidad tener esta herramienta, por eso no

se preocuparon por adquirirla y si tuvieron algún modo de registrar la palabra no se preocuparon por difundirlo entre su pueblo. La cuestión es que con el tiempo se empezó a entender su importancia; todavía nuestros antepasados lo entendieron así y hasta la actualidad a la letra algunos todavía la consideran como algo mágico, como la vieron nuestros antepasados, que quedaban encantados ante la lectura que Cristóbal Colón y luego los conquistadores hacían del famoso "requerimiento", que se acostumbraba entonces. A muchos les pueden parecer anacrónicas o ingenuas estas aseveraciones, cuando que hoy ya muchos tienen a su alcance el video, el internet, el teléfono y un sinfín de nuevas tecnologías de comunicación; puede que lo sean pero no para todo. Como refugio sólo diré que de mi pueblo soy la segunda generación que conoce el funcionamiento y uso del alfabeto; mi padre fue de los primeros que aprendieron a escribir y leer; mi madre aún era analfabeta; por lo que para mí, la letra sigue siendo magia, es un hilo una veta que nos conduce a grandes conocimientos, que siento pena que nuestros fundadores no hayan hecho un mayor esfuerzo por acceder a este conocimiento, que hubiera cambiado la historia y hoy no seríamos los últimos entre los mexicanos.

Ahora, cuando alguien empieza a rastrear sobre lo escrito acerca de nuestros pueblos, lo primero que se encuen-

tra son los libros que se hicieron a partir de lo que los primeros conquistadores vieron, por ejemplo las *Cartas de Relación* de Hernán Cortés; un libro que escribió un secretario del mismo Cortés: Francisco López de Gómara, *La conquista de México*, en donde se narra cómo logró derrotar a los aztecas, en éste sólo se mencionan algunas regiones zapotecas en donde pasó Cortés, este libro fue escrito 30 años después de los acontecimientos (1554). También hubo un soldado del ejército del mismo Cortés, Bernal Díaz del Castillo, quien inconforme por lo que venía escrito en el libro de Gómara, se puso a escribir lo que, a su parecer, fueron los verdaderos acontecimientos durante la guerra de conquista, por lo que a su libro le puso *La Historia verdadera de la conquista de la Nueva España*, un libro escrito en 1578, más de 50 años después de los acontecimientos, cuando el autor ya tenía cerca de 80 años; muy brevemente menciona algunos acontecimientos en los territorios zapotecos, de aquellos tiempos de la conquista; algo escrito por los propios zapotecos sobre esta guerra parece que no hay nada.

Buscando algo de bibliografía sobre lo zapoteco, se encuentran dos libros escritos por un fraile nacido en España, Juan de Córdova, quien llegó a estas tierras movido por su fe católica. Estos dos libros se publicaron en el año de 1578, esto quiere decir que, a 55 años de la llegada de los españo-

les a estas tierras, varios de ellos ya habían aprendido a hablar y ya escribían en zapoteco, esto de alguna manera nos acerca bastante a lo que fue lo nuestro. Uno de estos libros es el *Vocabulario en lengua zapoteca,* gran libro de 438 páginas en donde aparece el vocabulario que se utilizaba entonces; aquí todavía encontramos en zapoteco palabras que hoy ya no existen en nuestra habla, como *plata, pensar, respeto, escuela*. En este trabajo se encuentran muchas palabras que son indicios de algo que existió y que hoy ya no existe, eso confirma la veracidad de la expresión que dice que en la lengua de un pueblo está una gran parte de su historia.

A la fecha nadie ha vuelto a hacer un trabajo tan inmenso como el de este fraile, nadie se ha interesado en describir tan meticulosamente nuestro idioma como él lo hizo, en su intento de hacer que sus paisanos aprendieran nuestro idioma zapoteco. En uno de los once avisos que pone en la introducción de este libro, una muestra de lo exhaustivo de su empeño por conocer y dignificar este idioma, dice: "Estos indios zapotecas aún a las cosas que nunca gente les aplicaron nombres se las dan ellos". O como ésta otra: "Otra razón de ser grande este tomo es porque muchas cosas que los indios hablan no se pueden reducir a los vocablos generales nuestros". Pensar que actualmente se dice que muchas palabras del español no se pueden traducir al zapoteco.

Otra explicación que da y que hoy refuta a aquellos que hablan del zapoteco como la suma de muchos idiomas y culturas, dice en su aviso tercero:

> Aunque cada pueblo difiera uno de otro en la lengua, no es tanta su diferencia que casi no usen de todos ellos [...] puesto que todos se entienden, como el castellano que camina por Castilla.

El otro libro de este fraile se llama *Arte en lengua zapoteca*, escrito también para aprender este idioma; eran los tiempos en que aún existía la normalidad: el pueblo dueño tenía su idioma, el pueblo forastero tenía el suyo, pero el que tenía la necesidad de aprender la del otro era el forastero. En aquel tiempo se hicieron muchos libros de este tipo, eran necesarios para orientar a los colonizadores sobre la naturaleza de estos pueblos y qué herramienta más idónea que la lengua. En este libro, además de explicar la estructura gramatical de nuestro idioma, el autor explica cómo era la numeración, el nombre propio, la cuenta del tiempo, algunas creencias en aquellos tiempos. Hay errores en este trabajo, pero pueden considerarse normales, teniendo en cuenta que él era un hablante de otro idioma, pero nadie puede dejar de inclinar la cabeza ante este gran sacerdote, por este gran trabajo, hecho hace 475 años.

Eran otros tiempos, muchos sacerdotes aprendieron nuestro idioma, del cual se hicieron muchos libros, a la fecha se conocen todavía algunos: *Doctrina Cristiana en lengua zapoteca,* de Pedro de Feria (1524–1588); *Catecismo de la doctrina cristiana en lengua zapoteca,* dispuesto por el M. R. P. Mro. Fr. Leonardo Levanto; *Doctrina christiana en lengua zapoteca,* de Bernardo de Alburquerque (1560); *Doctrina christiana en lengua zapoteca,* de Juan de Alcázar; *Doctrina christiana en lengua zapoteca,* de Domingo Grijelmo; *Canciones Rosarianas,* de Fr. Jacinto de Vilches; *La rebelión de Tehuantepec,* de Chrístóbal Manzo de Contreras (1662).

Obviamente que este gran esfuerzo tenía como objetivo, a través de la catequización, el cambiar las maneras de pensar y de actuar de sus conquistados; sin embargo en sus alocuciones, cuando advierten que ya no se debe hacer de esta manera o de aquélla otra, se logra comprender cómo era la manera de ser de aquella época, por si de algo nos sirviera.

Después de esto, encontramos otro libro que fue escrito para enaltecer el extraordinario trabajo que hicieron los sacerdotes católicos por implantar en todo este territorio su religión y su moral; el autor de éste, también un sacerdote, Francisco de Burgoa, de padres españoles, nacido en la ciudad de Oaxaca, la que entonces se llamaba La nueva Antequera, escribió *Geográfica descripción de la parte septen-*

trional del polo ártico de la América y Nueva Iglesia de las Indias Occidentales y sitio astronómico de esta provincia de predicadores de Antequera, valle de Oaxaca, año de 1672. Si bien es cierto que su objetivo era honrar la memoria de aquéllos que engrandecieron al país, de acuerdo a los objetivos de los conquistadores, cuando habla de lo que considera malo, errado, diabólico y que hacían nuestros antepasados, es cuando nos enteramos cómo se comportaban, cuáles eran sus creencias. Muchas de las cosas que hoy consideramos nuestra historia, fueron escritas en este libro: la leyenda sobre nuestro origen, cómo era Mitla, cómo vivían las cabezas del pueblo zapoteca en Zaachila. Mucha de la historia que hoy existe sobre lo zapoteco, tiene su referente en este trabajo.

De estos tiempos, existen en archivos históricos documentos escritos en zapoteco, documentos de tipo probatorio: testamentos, títulos que nuestros pueblos compraron al rey español para probar la propiedad de sus tierras o para arrebatar a sus vecinos tierras que consideraban suyas, así como testamentos familiares de traspaso de propiedades, de solares o terrenos; allí se encuentran varios documentos que se exhibieron en aquellos tiempos para probar "la continua idolatría de los naturales", aunque la mayoría de estos documentos más parecen documentos *sembrados,* como hoy se acostumbra hacer con droga y armas para incriminar a alguien o como testigos falsos para lograr algo.

Esta producción de documentos en lengua a algunos les ha dado la impresión de que la escritura en zapoteco era un hecho normal, pero si esto hubiera sido así, hubiera quedado alguna tradición de escritura que permitiera una producción continúa de textos, incluso de índole literaria, pero no hay nada. Los documentos de entonces hechos en lengua sólo giran alrededor de la religión o del aseguramiento de la propiedad, y estos últimos documentos llenos de expresiones inexactas, como decir que Hernán Cortés ya andaba por estas tierras oaxaqueñas en 1521. Sin embargo, de estos documentos de estos archivos, la antropología y la historiografía la han hecho una rica mina de donde extraen un sinnúmero de tesis y especulaciones sobre lo indígena; sólo dos zapotecos que han accedido a la universidad han hecho trabajos similares: Víctor de la Cruz, de Juchitán, y Manuel Ríos, de Zoogocho.

De esta época, existe un libro que de alguna manera se aleja un poco del esquema que usaban los católicos españoles para hacer historia, que tal vez por esa razón es considerado por algunos exagerado e incluso que miente, a pesar de que fue escrito también por un sacerdote católico: Thomas Gage, *Los viajes de Thomas Gage en la Nueva España* Tomo I y II (1600–1656). Este autor no enfoca su atención a la nación zapoteca o a alguna otra en especial, pero teniendo en cuenta que en aquella época la gran mayoría de la

población era indígena, todo lo que aquí se cuenta se refiere a lo indígena y permite ver o imaginarse, sin el velo religioso, cómo era la situación geográfica, política y cultural de aquella época.

Una característica de todos los textos producidos en esta época es que todavía consideran que se encuentran en un territorio ajeno, que existen los dueños, hacia quienes enfocan sus atenciones bibliográficas; continuamente aparecen las expresiones de *nación zapoteca, nación mixe*, etcétera. Los textos que empiezan a aparecer después de estos dejan ya de mencionar esta situación.

De hecho, lo que hasta aquí se ha mencionado es la bibliografía básica para interpretar lo zapoteco, después de estos clásicos, lo que sigue son reinterpretaciones, generalmente sin darle algún nuevo giro, todos con la visión de sus autores primigenios: su afán católico, apostólico y romano, incluso algunos con mayor furor: *Historia de Oaxaca*, de José Antonio Gay (1833-1886); *Apuntes históricos sobre la idolatría y la introducción del cristianismo en la diócesis de Oaxaca, de* Eulogio Gillow (1841-1922).

Para completar la visión de aquella época y comprender mejor el proceso que nos ha traído hasta estos momentos, son de mucha utilidad algunos libros que se escribieron, no específicamente sobre lo zapoteco, pero que permiten vernos entre sus líneas, como algunos capítulos del libro de

Alejandro de Humboldt, *Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente,* escrito entre 1799-1804, que para nada menciona a zapotecos, pero cuando describe a otros pueblos de México nos hace comprender cómo era la situación de todos los indios. Otros libros: *Apuntamientos estadísticos de la provincia de Oaxaca en esta Nueva España* (1818), de José María Murgía y Galardi, que comprende dos partes: la primera sobre sus antigüedades y la segunda sobre su actual estado; *Galería de antiguos príncipes mexicanos, Campañas del general D. Félix María Calleja, Mañanas de la Alameda de México,* de Carlos María Bustamante (1774–1848); *Los indios oaxaqueños y sus monumentos arqueológicos, El Rey Cosijoeza y su familia,* de Manuel Martínez Gracida (1888); *Epistolario de la Nueva España,* de Francisco de Paula del Paso y Troncoso, éste reunió una gran cantidad de documentos inéditos en diferentes archivos, entre ellos algunas relaciones sobre pueblos zapotecos (1842-1916); memorias de algunos viajeros como Claude-Joseph Désiré Charnay (1828–1915).

Básicamente de esta bibliografía se ha hecho la historia y la descripción de los zapotecos; a partir de estas fuentes, durante el siglo XX surgieron una gran cantidad de estudios que intentan dar una idea del origen de la religión, de la lengua, de la salud, de la economía, en fin, una amplia gama de interpretaciones sobre este pueblo.

Los investigadores del idioma zapoteco

Cuántas cosas se piensan y se dicen en el pueblo de aquéllos que indagan sobre cómo vivimos los habitantes de los pueblos indígenas: los investigadores. Casi siempre extranjeros, al menos para los investigados. Uno como miembro de un pueblo que ha sido sujeto a infinidad de investigaciones, casi siempre estamos contagiados de esa desconfianza, misterio, a veces simpatía por el hecho de ver que hay personas que llegan de fuera, interesados en saber nuestras formas de vida, y estas situaciones nos asombran más cuando vemos que algunos de ellos, para lograr mejor sus propósitos, se proponen vivir como nosotros: unos

asisten a los tequios, otros se van a vivir con alguna familia del pueblo y hasta los acompañan a sus labores del campo para sentir lo que siente su investigado; otros se involucran en los problemas del pueblo al que llegaron; cual sea su forma de llegar, a fin de cuentas lo que quieren saber es cómo vivimos.

Lo que sí justifica la desconfianza es el no saber en dónde se ocupará este conocimiento extraído de estos pueblos, para qué servirá o a quién servirá. Lo máximo que algunos logramos enterarnos sobre estas investigaciones es cuando sale en algún libro, y cuando éste logra trascender, se dice que le da fama al lugar en donde se hizo la investigación; en nuestra región se dio un caso de estos, que a partir de un libro que escribió Julio de la Fuente, *Yalalag, una Villa zapoteca* (1977), este pueblo adquirió una gran notoriedad, incluso a nivel nacional; claro que nada asegura que así haya sido, a lo mejor precisamente por una notoriedad anterior este investigador se acercó a este pueblo, pero la cuestión es que nadie sabe exactamente a quién beneficia este tipo de trabajos.

Son diversas las temáticas que estos investigadores abordan: quienes se ocupan por saber cómo se cura en estos pueblos, qué y cómo comen, cómo hacen crecer a sus hijos, qué cantan, qué platican entre sí, total que casi todo el conocimiento que tienen de los pueblos indígenas ya es

accesible a cualquier interesado de alguna manera, gracias a los investigadores. Si todos tuviéramos acceso a esas investigaciones nos podría servir a nosotros para enterarnos de lo que consideran ellos que es nuestra vida. Tratando de resumir y mostrar un poco sobre una temática de éstas, me propongo mostrar lo que se ha hecho en torno a nuestro idioma, el zapoteco.

Los primeros interesados en saber algo sobre nuestro idioma fueron los conquistadores españoles, de esto hace siglos; tanto ellos como nuestros antepasados desconocían totalmente el idioma del otro, pero en ese entonces los interesados en conocer y aprender nuestro idioma eran ellos, y por lo tanto fueron quienes tomaron la iniciativa de aprender el idioma del otro. La facilidad que les daba la escritura alfabética permitió que los primeros que aprendieron nuestro idioma lo empezaran a escribir para que sus compatriotas pudieran conocerlo y aprenderlo, y así es que hoy en día conocemos cómo fue nuestro idioma en ese tiempo.

El libro primigenio sobre nuestro idioma lo escribió el sacerdote católico que se llamó Juan de Córdova; además de otros trabajos que escribió sobre rezos y oraciones de la religión católica, hizo un gran libro en donde muestra todas las palabras que oyó que se utilizaban en ese entonces en el idioma zapoteco: *Vocabulario de la lengua zapoteca* (1575); y

otro, donde describe minuciosamente el funcionamiento de este idioma: *Arte del idioma zapoteco*, en éste describe cómo medían y nombraban el tiempo nuestros antepasados, cómo funcionaba su calendario, cómo eran sus nombres; este libro nos permite asomarnos un poco a la época antes de la llegada de los españoles, ya que a partir de ésta fue como empezamos a cambiar nuestra manera de vivir.

De aquellos tiempos datan muchos libros escritos en zapoteco, algunos para entenderlo mejor, otros en donde están traducidos a nuestro idioma los fundamentos de la religión católica; todos fueron obras de los primeros sacerdotes católicos que llegaron a estas tierras, quienes escribieron para lograr que nuestros antepasados adoptaran la nueva religión. Hoy en día se han vuelto a editar algunos de esos catecismos, que ya son ininteligibles para cualquier zapoteco; la cuestión es que los antiguos colonizadores en su intento por entendernos y poder explicarnos sus intenciones y sus necesidades hicieron un gran esfuerzo que se traduce en una cantidad considerable de libros, mientras que nosotros, siglos después, en nuestros intento por aprender el idioma español, jamás escribimos un solo libro, pareciera que nuestro método es otro.

A partir de estas dos obras del fraile Juan de Córdova se empezaron a hacer algunos ensayos sobre nuestro idioma, multiplicándose los errores e interpretaciones que existen

en la obra de este fraile sobre nuestro idioma; podría decir naturales, en tanto que si el padre Córdova que habló el zapoteco no lograba distinguir algunas peculiaridades, ahora los que estudiaban o estudian el idioma a través de Córdova, pues multiplican los errores y a la vez se institucionalizan; ése es el caso de uno de los trabajos que pretendían describir este idioma: el pretenciosos trabajo del Doctor Francisco Pimentel (1832-1893), *Descripción sinóptica de algunos idiomas indígenas de México.* Por ejemplo, Juan de Córdova decía que confundíamos la P con la B, la T con la D, cuando que no son los hablantes de un idioma quienes se equivocan, son los estudiosos de ese idioma que no logran comprender el que la estructura, la fonología de un idioma no siempre concuerda con la suya propia; el hablante sabe bien qué es lo que quiere decir cuando dice algo con P y lo que significa con B; si el sacerdote Córdova que lo habló comete estos errores, qué será de los que hicieron trabajos a partir de él.

En esta región serrana de habla zapoteca, por los años sesenta empezamos a ver en los mercados de la región a unas parejas de gente alta, blanquísima, rubios y de ojos azules o verdes, vendiendo calendarios con un texto bíblico. Nadie sabía qué era lo que decía ese texto, la gran mayoría desconocía el funcionamiento del alfabeto, los que nos leían el texto eran estas personas, con una gran maestría para leer y hablar el zapoteco, que si nos lo contaran, nadie po-

dría creer que una persona de esas característica hablara nuestro idioma, pero así era, y esto nos cautivaba y nuestros padres hacían el esfuerzo por comprar estos calendarios.

Hoy en día sabemos quiénes eran esas personas: eran misioneros del Instituto Lingüístico de Verano (ILV), una institución de los Estados Unidos de Norteamérica que, apoyada por el gobierno mexicano de aquel entonces, se fue instalando por todo el país. Los más renombrados intelectuales celebraban esta situación; Manuel Gamio, un intelectual de mucho prestigio en aquel entonces, decía de ellos:

> Felizmente una institución digna de todo encomio, que es el Instituto Lingüístico de Verano, fundado por el distinguido indigenista Guillermo Townsend, está empeñada desde hace varios años en tan generosa labor que no sólo beneficiará a los indios monolingües, sino también a México.

Como miembro de los llamados indios monolingües, la verdad es que estas palabras nos son incomprensibles, porque si estamos viendo que día a día los hablantes de cualquier idioma indígena son menos, uno se pregunta dónde está ese beneficio para México; mientas tanto este instituto crece saludablemente, cada día sus conocimientos sobre los idiomas de México se perfeccionan, sus instalaciones cau-

san asombro, teniendo en cuenta que ninguna institución mexicana tiene una como la que ellos tienen en Mitla, Oaxaca; mas grande que algunas comunidades indígenas, que les permite tener acceso, como ellos mismo dicen:

> El personal del Instituto Lingüístico de Verano ha hecho investigaciones en cuatro de las variantes del chatino y en más de veinticinco de las variantes del zapoteco.

Allí mismo explican la clase de materiales que han hecho: diccionarios, gramáticas y textos analizados; los que andamos en estos menesteres, conocemos esos trabajos. Sólo refiriédonos al zapoteco que se habla en la región xhon de la sierra norte tienen trabajos como: *Ejemplares de narrativa del pueblo de Atepec, de Yatzachi el Bajo* (Butler, 1997), de Zoogocho (Long y Sofronio Cruz); tienen trabajos sobre Yalalag: *La conjugación del verbo zapoteco: Zapoteco de Yalálag* (Filemón López y Ronaldo Newberg); estudios tan exhaustivos que les permite decir:

> La variante del zapoteco que se habla en Yalálag es semejante a la de otros pueblos de la parte sur del distrito de Villa Alta. En un sondeo diseñado para medir la inteligibilidad entre lenguas relacionadas, hablantes

> del zapoteco de Yalálag entendieron el 93% de un texto grabado proveniente de Zoogocho, el 84% de un texto de Betaza y el 64% de un texto de Yatzachi el Bajo.

La profundidad, la calidad y la cantidad de sus trabajos se entienden cuando afirman:

> El SIL [siglas en inglés de Instituto Lingüístico de Verano] ha trabajado en más de 1200 idiomas en más de cincuenta países, tales como Australia, Brasil, Burkina Faso, Camerún, Canadá, Chile, Colombia, Congo, Costa de Marfil, Estados Unidos, Filipinas, Ghana, Guatemala, Indonesia, Kenya, Papúa Nueva Guinea, Perú, Sudán, Togo y Zaire, entre otros. La investigación lingüística de SIL ha concluido en Bolivia, Ecuador y Surinam.

Todos estos logros son creíbles y comprensibles cuando vemos el calibre del apoyo que han recibido; ellos mismos, en sus páginas de internet, informan sobre ello, como lo dice esta relación:

> Presidentes honorarios (en secuencia):
> - Lic. Adolfo López Mateos, Presidente de la República
> - Lic. Gustavo Díaz Ordaz, Presidente de la República
> - Lic. Luis Echeverría Álvarez, Presidente de la República

Vice-presidentes honorarios (en secuencia):
• Dr. Jaime Torres Bodet, Secretario de Estado, Secretario de Gobernación, Secretario de Relaciones Exteriores
• Lic. Agustín Yáñez, escritor reconocido
• Ing. Víctor Bravo Ahúja, Gobernador de Oaxaca
• Lic. Fernando Solana, senador

Otros mexicanos reconocidos que han apoyado al Instituto de varias formas incluyen:
• General Lázaro Cárdenas, Presidente de la República
• Lic. Raúl Castellano, senador, Jefe del Departamento del Distrito Federal, Procurador de Justicia del Distrito y Territorio Federales, Ministro de la Suprema Corte de Justicia
• Lic. Hugo B. Margáin Gleason, embajador, Senador, Secretario de Hacienda y Crédito Público
• Lic. Antonio Martínez Báez, Senador, reconocido profesor de la ley constitucional (UNAM)
• Carlos Montemayor, reconocido escritor

Con apoyos o recomendaciones del calibre de estas personalidades cualquier trabajo se haría más fácil, además de lo que ellos mismos ya tienen; pero a pesar de eso, pareciera ser que los logros obtenidos se han alejado del objetivo de su fundador, cuando escribió:

> Se considera que en el mundo hay 6700 idiomas. De éstos, más o menos 3000 no han sido puestos por escrito todavía, y desafortunadamente, mientras carezcan de forma escrita y sus hablantes no sepan leer y

> escribir, su acceso a ciertas oportunidades básicas es limitado. Es a ellos a quienes SIL busca servir.

Sin embargo, de los idiomas indígenas que existían cuando el ILV empezó a trabajar en México, hoy algunos están en plena extinción; cuando ellos llegaron estos pueblos no utilizaban el alfabeto para escribir su lengua, hoy en día tampoco lo hacen. Si en algunos lugares hay presencia esporádica del alfabeto en la lengua materna de los indígenas, es por el trabajo individual de algunas personas o por el ralo apoyo que algunas instituciones brindan para que esto se haga: la Dirección de Educación Indígena y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes a través de apoyos a escritores en lengua indígena y con su oficina de Culturas Populares, que contempla a la lengua materna entre sus objetivos de trabajo, mientras que lo obtenido en este sentido por los investigadores de este Instituto Lingüístico de Verano son menores e insignificantes teniendo en cuenta de los recursos que dispone; por eso causa asombro escuchar su preocupación por que estos pueblos aún carezcan del alfabeto para escribir sus propios idiomas.

A menos que consideren que cuando uno de estos idiomas ya tiene un hablante, que es un miembro de ese instituto, que puede hacer gramáticas, diccionarios,

traducciones de textos a ese idioma, en fin, el uso pleno del idioma para comunicarse masivamente, signifique que se ha logrado el objetivo; porque así es como ellos trabajan: llegan a vivir a un pueblo, aprenden el idioma, lo empiezan a estudiar, le redactan varios estudios, hacen traducciones, generalmente de la Biblia, pero sólo ellos y en menor medida, sus informantes, quienes algunos de ellos se han vuelto en excelentes lingüistas, son los que saben de esto, el resto de la población queda excluida de eso que podría ser de gran utilidad para la resolución de los infinitos problemas que aquejan a estos pueblos, de allí el eterno misterio que provoca en un habitante de estos pueblos porque no comprende cuál es el objetivo de estos investigadores.

De unos veinte años a la fecha se han estado encontrando un grupo de zapotecos de diversas regiones que pretenden hacer acciones para que su idioma no desaparezca; entre sus objetivos está la creación de un solo alfabeto para la escritura del zapoteco. A estos encuentros han asistido los investigadores del ILV, algunos con mucho entusiasmo; sin embargo, en las regiones en donde se ha logrado un acuerdo para usar un mismo alfabeto, ellos consideran que no debe ser así, no aceptan dichos acuerdos; podría decirse que esto es lo de menos, pero teniendo en cuenta que es lo que los hablantes han decidido y que pudiera ser que esto sea un inicio para la normalización lingüística de los idio-

mas indígenas, este instituto con relativa facilidad podría hacerlo, pero no lo hace, de allí el misterio.

Otro grupo de lingüistas que se han acercado a investigar sobre la lengua zapoteca, que coinciden en ser mexicanos y en la temática que han abordado, pretenden, a partir de una técnica que llaman la glotocronología, calcular cuántos años lleva que las variantes del zapoteco se han separado. Estos suponen que el zapoteco ya es el conjunto de varios idiomas; así le fijan edades a la separación del zapoteco que se habla en la sierra con el zapoteco que se habla en el valle o en el istmo de Tehuantepec, etcétera. Con este tipo de estudios, a los paisanos sólo les queda decir que el deseo de vivir hace que se nos ocurran infinidad de cosas. Uno de estos investigadores, Juan José Rendón, ha dado a conocer un libro, *Diversificación de las lenguas zapotecas* (1995); otro de estos libros es *El protozapoteco* (1995), hecho por María Teresa Fernández de Miranda, donde pretende dar a conocer cómo fue el zapoteco original, el primero. Algo que tienen en común estos lingüistas mexicanos es que ninguno de ellos aprendió a hablar el zapoteco, todos sus trabajos están basados en lo que han publicado los lingüistas del ILV y en el histórico trabajo del fraile Juan de Córdova; si hubieran aprendido el idioma, posiblemente hubieran visto el panorama y las posibilidades de trabajo que brindan estos idiomas.

De unos años a la fecha, bajo el título de coloquio Las lenguas otomangues oaxaqueñas, se han estado reuniendo los que se consideran estudiosos especialistas en los idiomas que pertenecen a esta clasificación. La mayoría de ellos abordan estudios sobre el zapoteco; incluso algunos zapotecos, que ya se consideran investigadores por haber asistido a las universidades que enseñan esto, participan de estos encuentros; los títulos que tienen sus ponencias dan una idea de lo que están haciendo y de lo que se trata en esos eventos: "Los sistemas de clíticos del zapoteco del valle", "El uso de marcadores despreciativos en el zapoteco de San Bartolomé Loxicha", "Las partículas de negación 'bi' y 'gege' en construcciones sintácticas en zapoteco de Betaza", "Los números en el zapoteco colonial del valle", "El sistema de tensos y aspectos", "El paradigma canónico de las inflexiones", etcétera. Contagiados ya de esta tendencia, nuestros paisanos se relacionan con estos sabios de la lingüística; allí unas cincuenta personas se muestran entre ellos sus ocurrencias, sus genialidades, y después de dos o tres días, cada quien se retira a continuar con su quehacer lingüístico, que entre los profanos sigue siendo un misterio a quién o a qué puede ser útil esta manera de hacer lingüística, ya que a éstos nunca los veremos en las regiones organizando a los hablantes para evitar la casi eminente desaparición de este idioma.

Pudiera ser que mis opiniones al respecto sean vistas como producto de la ignorancia y de la envidia, pero es lo mismo que diría si veo a alguien utilizando varias hectáreas de buena tierra para cultivar las más exóticas, aromáticas y finas flores para su gusto personal, mientras que a lado hay gente que no tiene tierra ni para cultivar lo más básico para el mantenimiento de su familia. Así veo a los investigadores del idioma zapoteco.

El zapoteco y sus escritores

Seguramente que todos tenemos en la memoria fragmentos de narraciones fantásticas, emotivas, algunas veces de carácter histórico, que de niños nos hicieron nuestros mayores, quienes a su vez las recibieron de los suyos. La oralidad sigue siendo el mejor medio para la recreación de nuestros idiomas y de la cultura en que se sustentan, y esto es más enfático para los pueblos indígenas. Posiblemente para las lenguas que se hablan del otro lado del Atlántico la cosa no es así; en su literatura, que es de donde conocemos la vida de estos pueblos (al menos la mayoría de nosotros) constantemente aparecen cuadros en donde el padre o la

madre les leen a sus hijos, se regalan entre sí libros, o se ve el uso de diarios; o sea que la transmisión de estas imaginaciones corre a cargo de la escritura, del libro; esto es así desde hace algunos siglos, cosa que no sucede en nuestro país y mucho menos en nuestros pueblos indígenas, en donde apenas empieza a surgir la literatura escrita, por lo cual la imaginación se hace presente a través de la palabra viva, cálida, cambiante.

La palabra escrita le ha permitido la inmortalidad a esta pasión del ser humano por crear en su imaginación seres y acontecimientos terriblemente fantásticos; por eso *La Caperucita roja, Blanca Nieves, La cenicienta,* los cuentos de *Las mil y una noches,* las narraciones que vienen en la Biblia son clásicos universales, incluso referentes de comportamiento; en cambio las narraciones de los pueblos indígenas, si todavía existen, están limitadas a su entorno, lo más popular que se ha asomado a la literatura escrita es la leyenda de la Matlacíhuatl en diferentes versiones. Estas diferencias señalan la importancia de la letra en la recreación del conocimiento contenido en la literatura. Por circunstancias históricas ya bastante conocidas, es hasta fines de la primera mitad del siglo pasado en que los pueblos indígenas pudieron acceder a la lectura y a la escritura. Al menos entre los zapotecos así fue; el arte de la literatura hecha por zapotecos y que hablaba de los zapotecos, aunque fuera escrito en

español, apareció en el libro de Don Andrés Henestrosa (1906-2008) en el año de 1929.

Don Andrés escribió el primer libro; aunque hubiera imaginado que era sobre los zapotecos del istmo, era un libro universal para todos los zapotecos porque, al menos para los serranos que hablan *dillasa*, esas leyendas que aparecen en *Los hombres que dispersó la danza* ya en alguna ocasión las habíamos escuchado de nuestras viejas madres. Por eso, al verlas escritas en un libro en aquellos tiempos con un lenguaje que utilizó el español —aunque la forma, los giros, las traducciones literales eran del zapoteco, tal como de niños las escuchamos— sentimos además de la alegría, la emoción de que por fin nuestra literatura y nosotros con ella había transcendido: las creencias sobre el *benegorasa* son las mismas que existían en la sierra norte, en el valle o en la sierra sur; el hurto de campanas entre pueblos vecinos realizados con poderes sobrenaturales eran narraciones cotidianas entre nosotros; las bolas de lumbre; la explicación de todo a partir de las creencias de la religión católica. Además de todo eso, cualquier zapoteco, al leer algunas frases que usa Don Andrés reconoce con alegría que ese libro fue escrito pensando en zapoteco, como dice en la narración "Bendayuuze": "Desde entonces una ansiedad los tomó del brazo y con ella se pusieron a vivir". Gracias Don Andrés.

Hasta el año de 1940 apareció otro libro, de otro istmeño, Don Gabriel López Chiñas: *Los vinnigulasa, cuentos de Juchitán*. Parece ser que sin la fortuna del libro de Don Andrés, y eso que son casi los mismos cuentos que éste ya había dado a conocer, usa casi los mismos ejemplos y a veces casi los mismos pies de página; se entiende, eran las mismas narraciones y posiblemente los escucharon de los mismos narradores. Don Gabriel agrega algunos personajes universales de los zapotecos: los *xquirugui,* las bolas de lumbre, el *bixhe* (para nosotros en la sierra el *bxheche),* alguna historia sobre el dueño de los animales o del monte; y al igual que Don Andrés, discurre una y otra vez sobre la naturaleza de algunas palabras zapotecas que a ellos los deslumbra por su función en el idioma: *guela*, *guelaguetza*, *gulasa*, *bi*, etcétera; la cuestión es que son libros que partían de la cultura zapoteca de su tiempo.

Otro istmeño, Don Wilfrido C. Cruz, de El Espinal (1898-1948) a mi parecer con un poco más de emotividad e imaginación, escribió un libro que llamó *Oaxaca recóndita* (1946); contiene leyendas que tratan de explicar el momento que vivía el pueblo zapoteco. Cuando digo con más emoción e imaginación, es por su habilidad para resolver algunas lagunas lingüísticas que necesitaba para la elaboración de sus textos, por ejemplo en la leyenda "Los Siete Candelabros" (que me imagino que es una creación indivi-

dual de su inspiración, motivado por su anhelo romántico de ver reconstruida a la nación zapoteca), al hablar de un pueblo de la sierra que se llama Zoochila, intuye que la partícula *chila* tiene ver con lagarto, y por lo tanto este pueblo debe estar cerca de alguna laguna, la cual sitúa en su leyenda como parte fundamental de ella; lo interesante de esto es que los ancianos de este pueblo no tienen referencia de que allí haya habido alguna laguna; sin embargo, ahora que las nuevas generaciones ya tienen más acceso a la lectura y han llegado a conocer esta leyenda, ahora ya existe entre ellos la posibilidad de pensar la existencia de dicha laguna. Ahora he escuchado entre ellos de su posible existencia, en este caso es bien perceptible el papel que juega la literatura en la creación de elementos identitarios.

Los títulos de algunos de sus ensayos y recreación de leyendas zapotecas nos pueden dar una idea de su gran imaginación literaria: *Sangre y verbo de los aborígenes Oaxaqueños, El candelabro de los siete brazos o los siete dialectos del Zapoteco, Quetzacoatl o Pelaquetza, Conceptos fundamentales de la civilización Zapoteca, La medicina entre los Zapotecas, Concepción Jurídica de los Zapotecas, Concepciones Científicas y artísticas diversas de la civilización Zapoteca, La hechicería entre los Zapotecas, El zanate de oro, ave de misterio y la cueva del encanto, El nombre de Monte Albán, Afinidad lingüística y mental de las razas del Hemisferio*.

Pero estos zapotecos istmeños no sólo empezaron haciendo narrativa, surgieron también varios poetas, de los cuales el maestro Víctor de la Cruz en su libro *Guie' sti' diidxaza. La flor de la palabra* (1983) ha hecho reseñas de su historia. Como poetas destacan: Andrés Henestrosa, Pancho Nácar (1909-1963), Nazario Chacón Pineda, Gabriel López Chiñas. De éste último es el poema "Zapoteco zapoteco", refiriéndose al idioma, que ha sido traducido a otras variantes de esta lengua, y se escucha declamarlo a los niños, como el germen de un himno para este pueblo.

Mientras esto sucedía en el istmo —más bien en la Ciudad de México, ya que la mayoría de estos escritores se encontraban allá, algunos por cuestiones de estudios, otros por cuestiones de trabajo— en las demás regiones en donde se habla zapoteco la alfabetización a duras penas empezaba.

De la sierra norte, de esa época sólo existe un grueso libro, no estrictamente literario, *La sierra Juárez*, hecho por un serrano de la Villa de Ixtlán de Juárez, Rosendo Pérez García, quien con una orientación etnográfica y aprovechando la oportunidad que le brindaba el ser un funcionario de la educación, recorre y describe cada uno de los pueblos que pertenecen a la cabecera distrital de Ixtlán: su geografía, esbozos históricos de cada comunidad, aspectos físicos de sus habitantes, hechos trascendentales de la épo-

ca y algunas muestras orales literarias que existían de aquellos tiempos. Por todos estos datos es un gran libro.

Si en el istmo surgieron compositores y poetas, en la sierra, por esa época según lo que contaban los ancianos, existían bastantes ejemplares de poesía, canciones, discursos que se utilizaban en momentos emotivos de la vida, pero todos en la oralidad, y seguramente que algunos de ésos son los que registra Don Rosendo Pérez en su libro *La Sierra Juárez.*

Pero ese afán de dejar de ser uno mismo, inducido por los partidarios del progreso, como llamaban al hecho de adoptar comportamientos venidos de las ciudades, fue desplazando estas creaciones; por ejemplo, las bandas de música que con su apabullante sonido apagaron totalmente el canto en zapoteco, a duras penas por los años cincuenta todavía se escuchaba un canto que llamaban *Wila che Bdaozan*, que los yalaltecos tradujeron como "canto de la hermanita", pero otros dicen que es *Bdao Guzan*, o sea que es un canto dirigido a Pitao Cosana, el ente que genera, que da vida; esto puede ser, ya que era un canto de lamento, resaltaba la orfandad en que se vivía. La música de este canto la adaptaron los músicos a su repertorio e intuitivamente la gente zapoteca xhon cuando la escucha les genera algo que los hace gritar. Otro ejemplar, que logró llegar hasta nuestros días es una especie de diálogo que, según la per-

sona que lo dio conocer, se utilizaba para entretener a los niños y dice así:[2]

A dónde fuiste, hermanita, a dónde voy a ir,
[hermanita.
Fui a los cerros del norte, fui a los cerros
[del sur.
Qué fuiste a hacer, hermanita, qué voy a ir
[a hacer, hermanita.
Fui a dejar tortilla fina y blanca, para que
[comiera el perico español.
Y con qué se las comió, compañerita,
[se las comió con un huevo de Guajolota
Y se fue a sentar a comérselo bajo el quicio
[de una casa, compañerita.
Y ¿por eso es que te miro triste? Por eso es
[que me miras triste
Porque allí le picó un gusano verde,
[un gusano verde le picó en su cola
Lo que le pasó al perico español.

Parece ser que fuera de estos materiales, no hay nada más de esa época.

2 Por el año de 1986, juntamente con paisanos de Solaga, armamos un grupo que llamamos Grupo Bexjolli, con quienes, haciendo algunos pequeños arreglos musicales o de plano poniéndoles música, difundimos algunos de estos ejemplares, grabándolas en un disco que llamamos *Cuando salí de mi pueblo*.

Para los zapotecos de la sierra sur, parece ser que era la misma situación que en el norte; los que aprendieron a usar la escritura la utilizaron para escribir obras de tipo monográfico, destacándose en esta región Basilio Rojas Mijangos (1893-1989), casi con la misma orientación que el serrano profesor Rosendo Pérez. Don Basilio nació en una de las fincas que se establecieron en esa región, en la jurisdicción de Coatlán, tierra zapoteca, de donde se intuye que hablaba zapoteco; escribió un libro *Miahuatlán, un pueblo de México* (3 vols., 1958, 1962 y 1964).

Éstos son los escritores zapotecos de aquellos tiempos. Unos más que otros, siempre cantando y ponderando la cultura zapoteca de su región, buscando sus orígenes a través de la leyenda, de la nomenclatura, de las toponimias zapotecas. Se apuntaron en la literatura que hablara de sus orígenes para poder acceder al gran corredor del poder; varios de ellos ejercieron cargos muy cercanos a las decisiones: directores, supervisores, diputados, senadores, hasta generales. Posiblemente no se les ocurrió, se dice que porque eran otros tiempos, pero nadie se preocupó por proteger la materia prima de su afición, la lengua materna, a pesar de los lugares a que tuvieron paso.

Hasta la entrada del último cuarto del siglo pasado empezaron a aparecer nuevos escritores zapotecos, sin la fama de la que gozaron sus antecesores en el ámbito nacional o

estatal, al menos hasta ahorita; además, con una gran diferencia: casi todos están haciendo sus obras en su lengua materna, pudiera ser que esto sea la causa de su poca proyección a otros ámbitos, pero bien es sabido que casi obligatoriamente todas estas obras tienen que traducirse al español; se podría eliminar "el casi", pero no es posible porque estos escritores saben que no hay alfabetización en su lengua materna, no hay críticos literarios, no hay editoriales con especialistas en estas lenguas, entonces los encargados de dictaminar, asesorar, recomendar tienen que leer estas obras en la lengua que ellos conocen, en nuestro caso el español.

Otra diferencia: ninguno de ellos, hasta la fecha, ha llegado a los puestos que llegaron sus antecesores, a lo máximo que han llegado es como auxiliares de algunas instituciones. En donde hay alguna similitud con aquéllos sus antecesores, es que tampoco se han preocupado por intentar organizarse para la recomposición, la reorganización de su lengua materna; han pasado por alto la posibilidad de tener una lengua para todos los zapotecos, parece ser que consideran que sólo el dialecto que usan es la única alternativa, incluso, de pronto ante las evidencias que consideran ver, parece ser que todos piensan que el zapoteco ya es el conjunto de muchas lenguas diferentes, por eso en su actividad literaria no hay muchos asomos de cam-

biar la situación por la que atraviesa esta lengua. Parece ser que no se percibiera que el zapoteco en los últimos censos tuvo un claro descenso de hablantes, por lo que esta literatura está más acorde a la visión que tiene la institución o centro de donde está adscrito cada escritor, la que proporciona la parte remunerativa.

Por ejemplo, Víctor de la Cruz, uno de los más sólidos escritores juchitecos, adscrito a una institución de investigación; en sus escritos predomina el científico social antes que el rapsoda que pone su arte al servicio de la lengua de su pueblo; es innegable el esfuerzo y dedicación de este maestro y doctor por estar al nivel de los mejores investigadores universitarios: ha obtenido diversos premios por la redacción de diversas monografías e investigaciones; sin embargo no ha hecho aún la parte personal, creativa, inspiradora que devuelva a la lengua su vitalidad; aunque hay que reconocer que la mayoría de sus jóvenes paisanos que han hecho literatura en la lengua, en recitales al público les he escuchado expresar su reconocimiento a Víctor por el encausamiento, y la verdad, que esto es grande.

La creación literaria en el istmo, principalmente en Juchitán, ha tenido este derrotero, un lirismo que se expresa sólo con la poesía, siendo sus exponentes Víctor Terán, Jorge Magariño, Feliciano Marín, Esteban Ríos Cruz; al lado de estos hay dos poetas que continuamente tratan de

mostrar a su pueblo, tratan de que el contenido de su poesía refleje un poco más su realidad, ellos son Natalia Toledo y Antonio López. Natalia incluso tiene un poemario en donde su poesía son las mujeres de Juchitán: la tabernera, la vendedora de pescado, la cocinera, etc.

Mario Molina, igual que Víctor de la Cruz, es un prolífico poeta y narrador de Yalalag, oficial de una institución educativa (según sus creadores, "bilingüe"); en sus escritos se percibe esa dualidad al hacer de su narrativa y poesía descripciones monográficas, sin insistir en el carácter de la lengua como medio de independencia del pensamiento. Un escritor joven zapoteco es Pergentino Hernández.

Uno como persona puede desear o aspirar a mucho, a pesar de que a veces sea obvio que no es posible cumplir con el sueño. En el caso de nuestro idioma, a pesar de mis deseos o desánimos ante este panorama, la situación decisiva para el futuro por la que atraviesan estos pueblos y la literatura zapoteca en estos días pueden ser la fuerza que reanime y permita avanzar en la medida de la entrega y trabajo de nuestros escritores.

Características y peculiaridades del idioma zapoteco

Cuando uno ve peculiaridades, curiosidades o rarezas en algo, cuando se logran ver las características específicas de alguien o de algo, es porque tenemos una referencia que nos dice que aquello otro no es como lo nuestro. En el caso de los idiomas, necesariamente tenemos que ser mínimo bilingües para poder ver dichas diferencias. En México, a estas alturas, los que nacemos en territorios indígenas casi todos somos bilingües; sabiendo apreciar lo que significa ser bilingüe, hasta podría decir desde un principio que afortunadamente casi todos lo somos; pero dadas las cir-

cunstancias de injusticia en que se da, uno tiene que frenar su euforia para no hablar de lazo en casa del ahorcado.

El ejemplo más claro de esta situación es el título de este texto: ¿por qué no se "llama peculiaridades del idioma español"? ¿El idioma materno del autor es el español y la segunda lengua es el zapoteco? Pues no y aquí está la primera rareza, la primera anormalidad de esta relación. Quien esto escribe nació y creció monolingüe hablando sólo zapoteco hasta los diez años en que aprendió español, pero cuando lo aprendió, y con él la letra, vio un mundo de diferencia entre su idioma y el nuevo al que había llegado; en primer lugar le dijeron que el suyo era un dialecto y el español una lengua, algunos para preguntarle si hablaba zapoteco le decían "¿hablas idioma?".

Una diferencia más: los hablantes del zapoteco ya no sabían cómo era el nombre de su idioma. Sabían que el español era el *dilla xtilha,* de *dilla,* palabra, y *xtilha,* zapotequización de Castilla; incluso en un momento dado la palabra *xtilha* significó limpio, fino, calidad (afortunadamente ya no es tan común). En cambio nosotros para designar el idioma que hablábamos, sólo decíamos *dilla walhalle,* que significa: *dilla,* palabra, y *walhalle,* de nosotros, nuestro; *bi walhalle* es paisano, *be walhalle* es animal de la tierra, *yeta walhalle* es tortilla nuestra; es como decir "idioma nuestro" y ése no es el nombre de un idioma, solamente está dicien-

do que es el idioma que habla; nosotros ya habíamos olvidado el nombre de nuestro idioma.

Hay que reconocer que, si actualmente ya algunos decimos que nuestro idioma es el *dillasa* y que nosotros somos *benesa*, es por la iniciativa de los incipientes escritores, quienes fueron los primeros en recuperar, a partir de acercamientos a otras regiones en donde se habla zapoteco y a la consulta a textos históricos, el nombre histórico y legendario de nuestro pueblo y lengua zapoteca.

Quién sabe desde cuándo vivíamos encerrados en nuestros pueblitos, ignorando que también nosotros somos zapotecos. Los primeros vestigios de la educación nacional a la que se tuvo acceso nunca habló de nosotros, todo era extraño, lo más importante y novedoso es que éramos mexicanos; así que al llegar a la escuela, el autor de estas líneas no tenía otras referencias para educarse más que lo que ahí se decía. Al pretender avanzar de grado escolar no había de otra más que salir del pueblo y continuar haciéndolo en tierra extraña, en lengua y cultura extraña; de tal manera que el pensamiento cambia, las referencias cambian, por eso es que hoy se tiene la posibilidad de describir algunas peculiaridades, curiosidades o rarezas del idioma zapoteco a partir del español, apoyado en el conocimiento que dan las gramáticas, diccionarios, así como en cientos de libros leídos, cantidad increíble comparada con los dieciséis libros que

hay escritos en el zapoteco que yo hablo; esto también es una rareza, una anormalidad, una característica, al menos en este momento.

El zapoteco es un idioma del que hace 434 años el fraile dominico Juan de Córdova decía, en la introducción a su *Vocabulario en lengua zapoteca* (1578):

> Es el aviso tercero que se ha de notar. Que para cada vocablo de los nuestros, se hallarán aplicados muchos de esta lengua, y la razón es porque aunque siempre el uno de ellos es el más propio y principal, con todo esto los demás como sinónimos a él sirven. Y los indios en sus pláticas usan por elegancia de todos, porque este es su modo de hablar. Y también porque aunque cada pueblo difiera uno de otro en la lengua, no es tanta su diferencia que casi no usen de todos ellos, aunque algunas veces aplicándolos a otros significados, tomándolos en un pueblo para una cosa, y en otro para otra, y mudando, trocando o quitando letras en algunos de ellos, puesto que todos se entienden, como el castellano que camina por Castilla Y esta es una de las razones por donde van aquí muchos vocablos acabados, un mismo vocablo en diversas terminaciones o letras, y mudadas también en el medio, para que cada uno halle allí el vocablo del pueblo donde se hallare.

Podría pensarse que esta explicación sólo era para los pueblos circunvecinos, sin embargo, antes de imprimirse

fueron designados dos frailes para que revisaran y corrigieran dicho vocabulario; los dos frailes designados eran expertos en el zapoteco que se hablaba en Tanetze, pueblo que se encuentra en la sierra norte, lo que deja ver que hace 434 años cualquier zapoteco podía andar en territorio zapoteco "como el castellano que camina por Castilla".

El idioma era inteligible entre todos; después de ese tiempo en que dejaron de hablarse entre ellos por disposiciones de los conquistadores, la lengua de cada región se desarrolló en diversas direcciones, volviéndose ininteligible de región a región, lo cual han aprovechado los que se consideran capacitados clasificadores para hablar de entre cuarenta a sesenta idiomas diferentes que vienen del zapoteco (algo bastante exagerado). Si esto es así, significa el debilitamiento de la lengua por su fragmentación y la pronta disolución de este pueblo. Esta estrategia de oficialización, de la fragmentación de la lengua pudiera ser que sólo persiga fines estadísticos o descriptivos, sin embargo, en la población prepara las condiciones para aceptar acríticamente la desaparición de su lengua; además los que han hecho estas clasificaciones no son hablantes ni han vivido en estas regiones para que se les permita decretar tal situación. Porque se debe tener en cuenta que la variabilidad de hablas en este idioma, como lo decía el fraile Córdova hace 434 años, es una de sus características.

Para ilustrar esto veamos la variante con la que se escribe este texto: el *dilla xhon*, un dialecto del zapoteco hablado por 29 pueblos de la parte central de la sierra norte, a los cuales, los que se abrogan la autoridad para hacer divisiones y clasificaciones, los han dividido en tres variantes, y sí, existen diferencias, pero se logra entender lo que está diciendo el otro; esta dificultad tiene más que ver con la renuencia a hablarse entre sí, a la predisposición de que no nos vamos a entender, olvidando lo que decía Córdova, "cambian una letra por otra", lo cual se sigue dando, por ejemplo:

Para decir "orinar", un pueblo dice *wall*, otro dice *well*
Para "memela", el primero dice *well*, y el otro dice *wall*
Para decir "alcanza", un pueblo dice *dxake*, otro dice *dxeke*
Para decir "morir", un pueblo dice *witia*, otro dice *watia*.
Para decir "casa", un pueblo dice *yoo*, y otro dice *shoo*
Para decir "flor", un pueblo dice *yej*, otro dice *shija*
Para decir "toro", un pueblo dice *belle*, otro dice *go'n*

Más o menos así son las variaciones dialectales en el zapoteco; estos fenómenos dificultan la inteligibilidad, pero son comunes en cualquier lengua, lo cual se ha resuel-

to con la existencia del alfabeto concretado en normas y reglas que facilitan la comunicación, ya sea en una forma gráfica u oral, como sucede con el idioma español; aun así, en sectores que carecen de cultura alfabética es común escuchar *semos* en lugar de *somos,* pero conforme se avanza en la propagación de la lectura, de la enseñanza de sintaxis, grámaticas, esa dispersión se resuelve, teniendo en cuenta que las grámaticas y la sintaxis no son más que acuerdos entre los hablantes para la creación de una lengua literaria. Algo muy importante: los hablantes de la variante xhon, aunque con mayores dificultades, pueden entender básicamente lo que dicen las otras que se encuentran en la sierra, fuera de los veintinueve pueblos, algo así como un hablante del español entiende el portugués.

En donde hay mayores dificultades de inteligibilidad entre sí es de región a región, las cuales han sido delimitadas políticamente: istmo, valles, sierra norte, sierra sur; entre éstos, la comunicación en la lengua propia hace mucho que dejó de hacerse, sin embargo hay muchas palabras que para todos los zapotecos siguen teniendo el mismo significado, la fonética es casi la misma; hay algunas diferencias gramaticales, como las hay en cualquier idioma, pero la causa principal de la inteligibilidad entre los zapotecos es porque nadie del valle le habla en zapoteco a alguien del istmo o de la sierra norte o de la sierra sur, lo mismo que

estos hacia los del valle, porque ya existe un idioma común: el español.

Además, los que han impulsado la lectoescritura del zapoteco han insistido en que cada quien debe tener su propio alfabeto, llegando a extremos de que si existe la posibilidad de hacerlo parecido, siempre ha de surgir la idea de agregarle una h, subrayar una letra, etcétera, para hacerlo diferente; alguien o de algún lugar les dijeron que la dispersión entre ellos es riqueza, y cada quien considera que cultivar su variante es enriquecer la diversidad cultural; nadie ve que la continuidad de una cultura descansa sobre la lengua, en la recomposición y normalización de su idioma, como lengua de un pueblo.

Otras de las cosas en común que tienen todos los "idiomas zapotecos", es que no existen palabras como en el español que suenan igual pero significan cosas diferentes, como estos dos ejemplos:

> "Como", refiriéndose a que el hablante expresa que está comiendo, y "cómo", refiriéndose a una pregunta sobre algo.
>
> "Saco", refiriéndose a una prenda de vestir, y "saco", refiriéndose a la acción de extraer algo.

En el zapoteco ante estos casos, cada región, incluso cada pueblo, para señalar que son palabras diferentes aun-

que se articulan en la boca de idéntica manera, el zapoteco le pone una tonadita diferente a cada una para diferenciarlas. Por esta característica, los lingüistas llaman a las lenguas que usan esta modalidad idiomas tonales, por eso se dice que el zapoteco es una lengua tonal.

El zapoteco al nombrar cosas o animales no diferencia géneros, como en el español que puede discernir que la cubeta, la mesa o la puerta son de género femenino y en cambio el balde, el escritorio, el zaguán, son de género masculino; para el zapoteco resulta imposible poder distinguir el género de las cosas, por eso, incluso a los animales sólo les dice su nombre (perro, gato, guajolote, tejón); sólo en caso muy necesario le agrega la palabra hombre o mujer para distinguir el género; y en casos totalmente necesarios como para distinguir "hermano" de "hermana", se usan dos palabras diferente: *bichaa* para hermano, *zanha* para hermana. De allí que para los hablantes del zapoteco, cuando empiezan a aprender el español, continuamente tienen problemas para saber si debe decirse "la cubeta" o "el cubeta". Así mismo, cuando se nombra algún otro sustantivo, en este idioma no es necesario especificar si es plural o singular; así cuando quiere decir:

> "Vengan a dejar mil tortillas", dice: *le dawa to mirayeta*.
> Y "vengan a dejar una tortilla", dice: *le dawa to yeta*.

> “Corre a esos perros”, dice: *braga beko ka*. “Corre a ese perro”, dice: *braga beko*.

Algo que todavía está muy presente en este idioma es la continua referencia al cuerpo humano para describir o nombrar todo aquello que lo rodea; en él se expresa la convicción de que todo es como uno: tiene cabeza (*yichje*), oreja (*nhagen*), ojos (*lhao*), cuello (*lba*), hombro (*yen*), pecho (*lacho*), espalda (*kollo*), estómago (*leen*), ombligo (*xlidon*), nalgas (*xhan*), falo (*lij*), piernas (*xhichj*), y así se nombran las cosas:

> La parte alta de un pueblo es su cabeza: *yichje yelle* (cabeza de pueblo).
>
> Los réditos de un dinero es su cabeza: *nha gona yichjen* (te daré su cabeza).
>
> Las asas de una olla son sus orejas: *nhage yeso* (oreja de la olla).
>
> De una fila, el que va adelante es el ojo: *bi zua lhao* (el que va de ojo).
>
> Los faros de los automotores les llamamos *yijlhaon* (sus ojos).
>
> A una botella le llaman *lba rase* que quiere decir “cuello delgado”.

> Atrás de la casa no es más que la espalda de la casa: *kollo yoo*.
>
> La parte posterior de la oreja es su espalda: *kollo nhaga*.
>
> La parte baja de una mesa es su estómago: *lee mesa*.
>
> Las ollas (*yeso*), los cántaros (*dxee*), las paredes (*zee*), hasta el cerro (*yaa*) nos muestran sus barrigas (*lee*), todos ellos la tienen: *lee yeso, lee dxee, lee zee, lee yaa.*
>
> La lima, la guayaba, la granada tienen ombligo (*xlido*), que es la pequeña protuberancia que tienen estas frutas y dicen: *xlido wizixe, xlido weyij, xlido morsa'*.
>
> Todo tiene nalgas (*xhan*): la olla (*yeso*), el cerro (*yaa*), la casa (*yoo*), el árbol (*yaga*), y se dice: *xhan yaga* es en las nalgas del árbol, *xhan yaa* en las nalgas del cerro.

Lo que tiene de común el hablante zapoteco con hablantes de otros idiomas es que consideran que su idioma es el más apto para contar chistes; incluso llegan a decir que un chiste sólo puede serlo si se cuenta en zapoteco, que contarlo, por ejemplo, en español, pierde su efectividad; es común entre los paisanos la expresión: "no tiene el mismo sabor". Pero lo que pasa es que el hablante zapoteco, al menos en mi región, tiende mucho, casi exagerado, a darle doble sentido a las palabras — no es que sea el idioma en sí, que de hecho sólo tiene una palabra que permite un doble

sentido, que es "escuchar", que en zapoteco se dice "pon tu oreja" y esto hace que se permitan muchas alusiones, generalmente sexuales—; lo que implica el doble sentido que se da en estos hablantes es parecido al albur en español, la diferencia es que en el albur siempre se trata de demostrar quién es el macho, en cambio, el sentido que tiene esta parte del habla zapoteco es mostrarle a alguien que actúa como un animal: un pollito, un chivo, un burro, un zopilote, un tejón, un perro. O como la persona indeseable del pueblo.

Así mismo, este doble sentido que la mayoría le ve a las palabras hace que se deba tener mucho cuidado al hablar; una mujer no debe decirle a su esposo, menos si hay alguien escuchando, *que está segura su herramienta,* porque esto se entiende de otra manera y será víctima por un buen rato de la burla y risas de muchos. Quién sabe si esta manera de ser sea característica de todo el zapoteco, pero al menos en mi región es muy común y se debe tener cuidado al hablar, porque de pronto ya lo pueden estar a uno viendo como burro.

Por los tiempos en que ya andamos ya casi todos hemos perdido la noción de lo que significa el tener un idioma, el gran invento que nunca podrá ser igualado; hoy en día nacer con un idioma se considera como nacer con pelo o con uñas: nadie valora la increíble hazaña de la inteligencia humana al haber creado los diferentes idiomas del mundo, por eso ya no se le da la importancia debida a esta gran ha-

zaña de la humanidad, por eso nadie se preocupa por el paulatino desplazamiento de muchos idiomas en el mundo, como en nuestro caso, nuestro zapoteco, que cada día se va empobreciendo, contrastando lo que decía el fraile Juan de Córdova hace cientos de años: "Que para cada vocablo de los nuestros, se hallarán aplicados muchos de esta lengua"; si así fue, hoy las cosas son exactamente al revés: nosotros somos los que podríamos decir eso del español, el zapoteco se ha empobrecido.

Quién sabe si esto tenga que ver con el hecho de que tenemos palabras que son utilizadas para muchas cosas, por ejemplo: *dilla,* sola, significa *palabra* y también es *idioma;* si se le antepone el numeral uno: *to dilla,* se vuelve una pregunta; con el numeral dos: *chopa dilla,* quiere decir "unas frases"; cuando se le agrega un adjetivo, dependiendo de cuál, se vuelve:

Dillaschanhi, groserías
Dillawenlalle, mentiras
Dillazi , insultos
Dillabaraana, poesía
Dillalaaya, oraciones religiosas
Dillabixjo, chismes
Dillabize, insignificancias

Y no es que nada más se le anteponga la palabra, separadas no significan exactamente lo mismo. Lo mismo le sucede si se le antepone un verbo:

Dxekedilla, rumores

Shdadilla, creencia

Webejadilla, provocador

Dxu'edilla, orador

Shnhadilla, supuestamente

Wezoa dilla, obediente

Por algo es la palabra, tenía que ser así; que *dilla* nos hable de muchas cosas.

Dxebeja binne. Un punto de vista crítico sobre lengua y literatura indígena se terminó de formar
en mayo de 2017 en las oficinas de Monte Gatito.
Para su formación, se usaron las fuentes Alegreya
y Alegreya sc, de la fundidora Huerta Tipográfica.

